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ALVAREZ SEREIX 


LLEGIT EN LA VETLLADA ALVAREZ SEREIX 
e 
AL SALÓ BEETHOVEN, DE PALMA, EL DIA 5 
DE JUNY DE 1899 


El senyor Alvarez Sereix, foraster empeltat de 
mallorquinisme, comença a entendre la nostra llen- 
gua, nosaltres entenèm la seua. Permetèume avuy 
esser per primera volta revolucionari, jo qui no he 
romput un plat en ma vida, aplicant a la inversa la 
lley de cortesía per exigencies del afecte. Aquest 
afecte íntim no pot tenir altra expressió que'l llen- 
guatge qui arrela, com l'afecte mateix, dins la més 
fonda intimitat de l'ànima. 

El senyor Alvarez Sereix no es un hoste, es un 
germà. 

Ens conexèm fa estona. De la seua constancia ab 
els amichs, verament llegendaria, de la seua traça 
per agombolar els cors anyoradissos qui a l'altra 
banda del mar se confien a la seua hospitalitat gene- 
rosa y comportívola, jo'n sé la nota. He trescat ab 
ell per viles y terres de Castella ab la tristoreta ma- 
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laltissa qu'en els infants de la nostra Illa, tots un 
poch tocats d'aviciadura, ens sol perseguir a fòra 
casa, y vos dich que'l senyor Alvarez Sereix podría 
esser fundador d'un nou ordre de cavallería espiri- 
tual qui's consagràs a fondre les boyres de la mi- 
grança en el front dels pelegrins desficiosos. Jo par- 
lava de lo que sempre solèm parlar els mallorquins: 
de Mallorca, y la curiositat muda y escoltívola 
pintada en els ulls del nostre amich, oberts, davant 
la imatge de les viles y costums y costes y munta- 
nyes, qui passava una volta y una altra, vengués ò 
no vengués bé, per la nostra conversa, era la més 
delicada mostra de benvolença que pot afalagar la 
tendresa exclusivista dels fills de la Roqueta. Axí 
l'amable cicerone, dexantse dur per la fantasía ma- 
linconiosa del foraster a sa llunyana patria, anantli 
per les seues, guanya l'atenció y la simpatía del 
excursionista envers les coses de la terra externa qui 
l'hostatja. 

èCal explicar a la Sala Beethoven quí es el senyor 
Alvarez SereixP No vos diré lo que tots sabèu. No 
vos parlaré del literat, del geògraf, del filòlech, del 
periodista distingit, no vos parlaré de la reflexió 
caritativa qu'ha portat al estudi de les questions 
socials... Vos diré solament: Es dels nostres. €Y què 
vol dir axò2 Vol dir: es un viciós de les taules del 
art y de la poesía, qui no se cansa de buydarne taces, 
un golós de les festes del esperit, un entusiasta dels 
qui, donantse ab còs y ànima a les aspiracions ge- 
neroses, dels qui, tot parlant de les cabories ideals 
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fins a tenir la gargamella exuta y les orelles calen- 
tes, perden la tramontana de vista y dexen refredar 
les olles de les cuynes filistèes. 

Jamay dins l'uniforme de Jefe superior d'admi- 
nistració hi hà alenat un home més devot de la 
nostra Iglesia. 

eCal dir als forasters qui avuy presidexen la 
nostra rotlada per dret propi, lo qu'es ò vol esser la 
Sala Beethovenè Es un finestró obert al maravellós 
imperi de l'harmonia, per hont pasturen les ombres 
immortals dels grans artistes, es un centre de mur- 
muració, sí, un centre de murmuració y de renun- 
cia contra'ls artificis explotats pels mercaders de la 
vida intelectual y moral qui falsifiquen les més sa- 
grades substancies, es un petit refugi ahont venim 
els fredolechs de cor a arredossarnos y atiar el 
caliu, contra la fosca y la fredor qui ens revolten. 

La generació novíssima de Mallorca no pensa 
més qu'en bicicletes. Ben arribada sía la màquina 
sutil y silenciosa com els texidors qui lleneguen 
damunt l'aygua de la bassa. No menja ordi ni fa- 
ves, ni gasta carbó, y neteja la sanch de mals y cura 
les dispepsies. Es un gust considerar les formes es- 
culptòriques, de fèmurs avall, que deurèm al novell 
esport. Mes jo voldría, si no fos massa demanar, que 
la febrosa bellugadissa de cames del jovent de Ma- 
llorca, servís per qualque cosa més que per anar a 
menjar truytes a Can Penasso. El meu amich En 
Gabriel Vidal, apòstol del ciclisme y home de cor y 
d'ingeni, hauría de trobar un crit, un eureha, per 
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empènyer l'exèrcit de bicicletes a termes profitosos. 

La societat, a dins tots els ordres de la vida, art, 
literatura, política, ciencia, industria... ha menester 
sanch nova, fè, calor, entusiasme y agosarament 
jovenívol. Y'l jovent, assegut a les aceres, no surt 
a rotlo, ni se descompassa, ni ambiciona, ni som- 
nía, ni plora, ni lluyta, ni canta, ni apenes s'ena- 
mora. Els qui començam a sentir els òssos fexuchs, 
y ens giram darrera, frissosos de que la gent nove- 
lla ens venga a prendre les eynes de les mans, ò a 
millorar la tasca y a senyalar nous rumbos a l'acti- 
vitat de la nostra terra, y veym que no s'acosta y 
ens dexa tot sols, Deu sab fins a quina hora, y la in- 
substancialitat y la fredor y'ls menuts egoismes 
dominen el cap y'l cor de la tendra burgesía nos- 
tra, sentim—bé ho podèu creure—que'l coratge'ns 
manca y defalleix la força y començam a témer per 
la futura sòrt del nostre poble. 

Per ço nosaltres, els poruchs de la neu qui embol- 
calla les planures y de les ombres d'hora baxa, ahont 
se vulla que l'art agomboli'ls esperits y la poesía 
aleni y'ls purs ideals tenguin posada, hi acudim a 
demanar un recó per escalfarnos, com acudeix el 
viatger de la immensa estepa siberiana, en la nit 
gelada y boyrosa, a la columna de fum y d'espires 
qui surt espetegant, dreta, rebenta, vermellosa, pel 
canó qui travessa la closca de gel de la solitaria 
yurta. 

Per açò venim a replegarnos dins aquesta artís- 
"ica barraca, batiada ab el llinatge d'un gran atio- 
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nador del foch sagrat, y malavetjam portarhi este- 
llicons y llenya menuda, seguint l'exemple dels jor- 
nalers de pagesía, qui quan, acabada la feyna, fan 
el camí cap aca'seua, no i solen arribar ab les mans 
buydes. 

Y ara, Si vos plau, beguèm a la salut del simpà- 
tich Director de la Revista Contemporàdnea Y de son 
company el senyor Piquer, qui tan bones fexines 
poden dur a la nostra fogayna: y brindèm per En 
Lluís Estelrich y demés amichs ausents de la Sala 
Beethoven. 


EN GERONI ROSSELLÓ 


DISCURS LLEGIT EN LA SALA DE SESSIONS DEL 
EXCELENTISSIM AJUNTAMENT DE PALMA DE 


MALLORCA'L DIA 23 D'ABRIL DE 1900 


L'honorable Ajuntament d'aquesta ciutat, al 
declarar fill ilustre de Mallorca En Geroni Ros- 
selló, yY confiarme la interpretació rahonada dels 
motius qui justifiquen semblant acort, va recoma- 
narme també l'ús de la llengua materna per al cum- 
pliment de son encàrrech. Aquesta senzilla indica- 
ció'm situà de plè en el cor del assumpte, estal- 
viatme consideracions preliminars, puix vol dir 
que'l Consistori creu y entén, com jo mateix, y dóna 
per cosa judicada: Primer. Qu'En Geroni Rosselló té 
dret a la llum, abans que tot, com a home de lletres, 
y no cabría dins la oportunitat de l'hora present 
l'inventari d'altres mèrits, ench que sien prou esti- 
mables y nombrosos per a decorar una figura dis- 
tingida. Segon. Que la personalitat d'En Geroni 
Rosselló, essencialment regional, està lligada ab la 
restauració de la llengua y la literatura patries. 
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Per altra part, guaytant a dins sa vida y fullejant 
la seva obra, trobarèm confirmat aquest doble con- 
cepte del literat y'1 patrici, confosos al calor d'un 
sentiment qu'escalfa y ungeix totes les pàgines de 
la biografia del mestre. 

A la edat en que la propensió del home al estat 
lliure's manifesta ab més violencia y tota reglamen- 
tàció sol aborrirse com una tiranía, com un lligam 
qui dexa senyes doloroses en la tendror d'una ala 
qui s'espolsa, ja's distingía per l'amor al estudi, per 
l'espontania y dolça sumissió del pensament, madur 
abans d'hora, a la disciplina de la escola, y per afi- 
cions, impropies de la infantesa, a lo que ara anome- 
nariem folRlorisme popular, primerenques mostres 
del esperit invescigador y 1 delicat temperament ar- 
tístich. Dues vulgaritats, la una enfront de l'altra, 
tenen els séus motllos per a començar la biografia 
del home notable. Segons la una, es de rúbrica supo- 
sar que va seguir ab gran aplicació y lluhiment els 
séus estudis, segons l'altra, més simpàtica a la gene- 
ralitat, perque s'ajusta als antecedents del major 
nombre, l'home destinat a fer soroll no guanya bo- 
nes notes a l'aula, per allò de que'l poltre de sanch 
sol esser esquerp y no's dexa junyir facilment. Es a 
dir, la hipòtesi burgesa y la hipòtesi bohemia. Les 
dues són vicioses, està clar, perque la veritat ha 
d'exposarse tal com es, mes, francament, si'm posèu 
a triar, en els principis d'una vida intelectual digna 
d'esser imitada, jo preferesch trobarme ab lo que's 
diu un jove aprofitat, axí, prosaycament, segons la 
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norma que he anomenada burgesa. Fins diré que'l 
mal estudiant no es fàcil qu'arribi un jorn a esser 
estudiant, encara que les seves llums naturals el 
cridessin a esserho. No es possible començar a flor 
de terra les filades per al edifici d'una sòlida repu- 
tació intelectual. La joventut perduda jamay se res- 
cabala, perque les costes amunt y les asprors del 
començament demanen l'agilitat, el calor y l'alè 
jovenívols. N'hi hà (algun en conech) qui passen 
hores tristes pensant en la dissipació del matí de la 
vida, batega en el séu interior y'ls dóna torment y 
febre qualque cosa qui vol esclatar: mes no tenen 
prou forces per a donarli realitat visible, perque'ls 
manca l'aprenentatge, y es massa tart per a ferlo, y 
moriràn ab la racança de portarsen a la tomba una 
llevor qui no ha pogut florir per falta del conrèu y 
la preparació necessaria. 

Per axò avuy, que som aquí per a honrar a un 
compatrici, havèm de tenir vera satisfacció de po- 
der presentarlo com a exemple a les generacions 
qui pugen, no sols per lo mólt y bo que haja cullit, 
sinó per lo mólt y bé que va llaurar quan era hora. 

La seva diligencia, filla de la fonda y vera pas- 
sió per les lletres en totes ses manifestacions. inclo- 
ses aquelles qui no enlluernen les multituts profa- 
nes ni afalaguen l'amor propi del jovent, va fer 
d'En Geroni Rosselló un dels raríssims exemplars, 
dins la joventut literaria del nostre país, qui saben 
agermanar els pacients estudis d'erudició ab el lliu- 
re volateig de la fantasia. L'afició literaria sol esser 
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per a mólts una de tantes aficions mundanes, un 
jardí sense rexa hont la vanitat peresosa, sense més 
esforç que allargar la mà, pot cullirhi les gardenies 
per a guarnirse les solapes. La invasió dels intrusos 
qui malmeten les arts es més nombrosa en l'art lite- 
raria, per lo mateix que no la defensa, com a les al- 
tres, la necessitat d'una especial preparació tècnica: 
y abunden els bergantells qui's llencen a escriure en 
vers Ò prosa perque'ls del ofici no estan agremiats 
y ningú'ls demana'l certificat de suficiencia, y axí 
va la cosa. La poca nutrició intelectual es una de les 
causes del apagament de la literatura espanyola. 

Clar exemple contra aquesta buydor y aquesta 
lleugeresa són els principis de la carrera literaria 
d'En Geroni Rosselló. Sense renunciar a esser jove, 
ni a les galaníes ni efusions espirituals propies de 
la jovenesa, al mateix temps que dexava rajar la 
seva vena de poeta, escorcollava'ls còdices lulians, 
atresorava conexements filològichs, y, abans de so- 
nar el crit de renaxença, fou dels primers qui senti- 
ren bategar sordament el séu cor en consonancia 
ab l'esperit de la nacionalitat històrica, esborrada y 
confosa en la memoria del poble, fou dels primers 
qui obehiren a la veu de la sanch, estudiant tronch 
avall l'arbre gentilici de la nostra raça, cremantse 
les celles en els arxius y les biblioteques, no com a- 
quell qui se sotsmet resignadament a la necessitat 
d'instruirse, sinó ab l'avaricia, ab l'afecte calent y 
pietós del qui desenterra'ls tresors d'un patrimoni 
familiar. 
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L'aboriositat que may serà prou agrahida pels 
qui sabèm qu'eren hores robades al descans les que 
En Geroni Rosselló podía consagrar a sos treballs 
històrichs y literaris, treballs qui representen, pel 
qui ha de guanyarse la subsistencia exprement gota 
a gota son cervell damunt el paper sellat, una resta 
de les fonts de benestar material y tal volta un es- 
cursament de la vida. No hi hà carrera més incom- 
patible que la d'advocat ab tota devoció qui demani 
esforç d'inteligencia. Encara que la majoría de ne- 
gocis sotsmesos a la direcció del jurisconsult sien 
d'entitat subalterna, exigexen la matexa curolla, ac- 
tivitat y vigilancia, gasten el mateix combustible 
que'ls problemes verament facultatius. Els dubtes 
a resoldre, els esculls a salvar, les armes a escullir 
en el magatzem de ferro vell de la legislació, la com- 
plicada estrategia de la curia, les sorpreses casuís- 
tiques de la realitat no endevinada per la lley escrita, 
l'amargor de les derrotes inesperades, tot axò fa que 
l'enteniment del advocat sia com un vaxell qui sem- 
pre fuma, ab les calderes enceses, sense fermar 
l'amarra un sol jorn en la platja d'un repòs absolut. 
Y si encara, un abvocat de tanta parroquia com era 
En Geroni Rosselló, quan dexa la fexuga càrrega 
dels processos, té voluntat, energia, passió per a 
entregarse en còs y ànima a la febre de fondes espe- 
culacions, com qui surt d'una mina y s'enfonsa dins 
un'altra sense haver dessuat, diguèume si no supo- 
sarà una vocació de les més ardents y admirables 
aquest doble consum del oli de la vida. 
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Dos aspectes d'aquesta matexa vocació ofereix el 
nostre amich: l'erudit y el poeta. 

Com erudit, des de l'hora primera en que va 
guaytar els horitzons de la historia patria, el va de- 
xar captiu y desvetllat per a sempré aquella vida qui 
sembla haver xopat tota la saba d'una raça, concen- 
tració bullenta, dins una sola, de la potencia física, 
intelectual y moral de cent vides heroyques: Ramon 
Lull. Y no es estrany. Si de l'altra banda de la terra, 
els homes fidels a la dignitat de la raça humana, 
amichs de pelegrinar a les altures del esperit, per- 
dudes dins la boyra de lo sublim, se giren curiosa- 
ment cap a la nostra roca ahont s'axeca, plena de 
clar-obscur, de prestigi fantàstich, la ombra geganti- 
na de Ramon Lull, ccòm el qui neix en la nostra 
illa, un pensador, un artista, un gran enamorat de 
les coses de la terra, no ha de llençar un crit d'en- 
tusiasme y d'esglay quan veu dibuxarse dins la fos- 
ca de l'avior la imatge del doctor iluminat, y destría 
qualque nota de la cosmogonía científica, enclosa 
dins un món encara més gran, el pèlach d'amor a 
Deu y al prohisme qui vessava de la seya ànima2 Fi- 
gures podrà haverhi de més positiva utilitat dins 
cascuna de les rames del arbre alegòrich que ab tan 
admirable intuició de la unitat de totes les ciencies 
va concebre: però jo no conech altre conjunt de 
maravelles, dins una sola criatura, qui puga encisar 
les imaginacions ab tal imperi. Dexèm a un costat 
la muntanya de llibres, considerèmlo, no com ho- 
me d'enteniment y d'enginy, sinó com home de 
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voluntat y d'acció, y diguèume si no dóna roda- 
ment de cap l'espectacle només de la part externa, 
plasticament representable, d'aquella vida. No es un 
home: es un fibló de caritat y amor qui udola eter- 
nalment damunt les aygúes de l'ànima d'un segle 
qu'ell creia mortes y presoneres del egoisme. 

En Geroni Rosselló fou des de l'adolescencia pat- 
ge y cavalier servente de ia gloria juliana, pelegrí de 
la immensa boscuria, apenes explorada, qui va 
brostar del pensament d'En Lull. 

Fruyt de ses primeres investigacions fou la Bi- 
blioteca luliana, estudi bibliogràfich destinat a la 
Biblioteca Nacional y rebut ab grans alabances, qui 
va donar al senyor Amador de los Rios no poca 
substancia per a la seva Historia de la Literatura 
espanyola, segons observació de persones compe- 
tents, y valgué al jove Rosselló l'esser declarat ab 
l'aptitut qu'exigía'l Reyal Decret de 8 de Maig 
de 1859 per a obtenir places de gracia en el servey 
de les biblioteques públiques. 4El senyor Rosselló— 
diu el citat historiador crítich de la Literatura es- 
panyola—restitueix a n'En Lull móltes obres de que 
sens motiu el despullaven, y'l descarrega de la res- 
ponsabilitat d'haverne escrites d'altres qui li eren 
atribuhides sens fonament. No creyèm que s'haja 
dit sobre'l particular la darrera paraula, però es, sí, 
deure nostre manifestar que'l sen yor Rosselló ha fet, 
per un y altre concepte, un gran servey a les lletres 
patries, essent el séu exemple altament digne d'esser 
imitat per tots quants s'interessen en llur Cconrèu.y 
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A la diligencia del fervorós devot d'En Ramon 
Lull se dèu també la publicació per primera volta, 
l'any 1859, de ses Obres rimades, en català proven- 
çal, acompanyades d'una completa biografia, ilus- 
tracions expositives y crítiques y un glossari de 
mots antiquats. Ab tot y esser escorrims de la vena 
d'En Lulí, més poeta en certs llibres en prosa qu'en 
ses composicions en vers, dictades quasi totes per 
la devoció humil y'solitaria ò escrites com a auxi- 
liars de la propaganda apostòlica, ab absolut des- 
prendiment de tota finalitat artística, les obres 
rimades oferexen, dins l'aspror de la forma, pel qui 
sab esclovellarles, més aliment poètich del que po- 
dría creure una crítica superficial y llaminera, y 
sobre tot oferexen documents preciosos per a la co- 
nexença íntima del autor y son caràcter. Proven 
una vegada més que'l nàutich, l'orientalista, el quí- 
mich, el botànich, el matemàticb, el metafísich, el 
teòlech, el poeta, grans com eren, estaven al servey 
del missioner, y'is llibres eren baules d'una im- 
mensa cadena d'arguments per a endursen a re- 
molch totes les forces de la cristiandat a la conques- 
ta del ideal que predicava. En Geroni Rosselló 
condueix el lector de son aplech, com amable cice- 
rone, y li mostra les reliquies una per una, y senyala 
ab simpàtich apassionament quasi bé filial els pas- 
satges de més vàlua, y posa la mà damunt els pol- 
sos, hont sembla encara que s'hi senti bategar la 
sanch ardenta destinada al martiri. 

Mes no s'aturava aquí l'ambició del coleccionis- 
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ta, considerat ab justicia com la encarnació del 
lulisme en la nostra illa. El pla senyalat era vastís- 
sim, y'l sol propòsit de realisarlo, prova de coratge: 
publicar tots els textes originals d'En Ramon Lull, 
empresa que no podía durse a terme sense juntarse 
l'ull d'àguila del crítich experimentat y la constan- 
cia del benedictí. Ab gran aplaudiment dels centres 
de cultura l'havía anunciat y començat En Geroni 
Rosselló, quan el va interrompre sobtada malaltía 
qui encara dura per desgracia. Allà'l teniu, el vene- 
rable escriptor, assegut a la cadira, darrera'ls vi- 
dres, mirant ab ullada freda'l recó de cel y munta- 
nyes qui guayten al enfront, els dies qui s'enfosque- 
xen y-s'acluquen, les estacions qui roden, indiferent 
a la vida qui'l rodeja, com estàtua de la passivitat 
resignada y contemplativa. Però portèuli una sola 
nota del séu món predilecte, parlèuli d'art ò de 
literatura, y'l veurèu de sobte retornar a la vida y 
escalfarse ab la revivalla del entusiasme íntim. 
iQuin eco d'admiració y simpatia haurà desper- 
tat en son cor la ressonancia del curs de conferen- 
cies qu' En Marcelí Menéndez y Pelayo, príncep de 
la crítica espanyola, va consagrar al estudi d'En 
Lull, per cert sense merèxer ni tan sols els comen- 
taris que concedeix la premsa de gran circulació a 
qualsevol esvort del cRulapisme qui inyadeix els 
escenarisl Jo crech interpretar els sentiments d'En 
Geroni Rosselló, del respectable concurs qui m'es- 
colta y de tota Mallorca, aprofitant aquesta hora 
solemnial per a enviar un homenatge d'agrahiment 
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y d'afecte al agran regionalista de totes les regions 
espanyoles, (axí l'anomena'l senyor Torras y Ba- 
ges) qui ha volgut y ha sabut esser tan mallorquí 
com el primer, enamorantse del assumpte qui més 
d'aprop ens toca, bevent els alèns a la figura cap- 
dal de la nostra historia y vessant torrents de llum 
entre les boyres esquexades qui l'envolten... A quests 
són els qui poden mostrarse gelosos de la solidari- 
tat de la patria espanyola, els qui la saben entendre 
y estimar sencera, els qui proclamen la llengua dels 
Eximeniç, Auzias March y Muntaner, tan espa- 
nyola y tan noble com la de Cervantes, els qui no 
arruguen el front ab estranyesa com si sentissin un 
perfum exòtich quan oloren els fruyts del esperit de 
la nostra raça, aquests són els únichs qui tenen dret 
de germans per a parlar en nom de la llar comuna y 
dels vincles de familia. Ara'ls qui creuen que'l Jor- 
dà del nacionalisme castiç y ortodoxe es el regueró 
del Manzanares ahont van a rentar la roba interior 
les muses del Teatro de Apolo y pretenen imposar- 
lo com a única beguda, en lloch d'abocar en l'ampla 
copa del art aygua de tots els rius de la patria: els 
qui no comprenen altra vida que la vida del terri- 
tori ahont s'han criat ò de les regions similars, els 
qui tenen de la patria una concepció esquifida, ex- 
clusivista y fragmentaria, els qui no comprenen 
altra Espanya que la enclosa dins el mapa de la única 
llengua que parlen y entenen, y rebutgen, com a 
cosa extrangera, el comerç íntim, espiritual, ab ele- 
ments d'altres regions germanes, aquests no poden 
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invocar una solidaritat de que ells interiorment re- 
neguen. 

Més aper amor a les nostres coses que per con- 
tribuir a un fi literarix va publicar En Rosselló l'any 
1870 el llibre Poetas Baleares, segles XVI y XVII, 
qui conté composicions en llengua castellana de 
Jaume Olesa y Sant Martí, Antoni Gual, Diego Dez- 
clapés, Jaume Pujol y Nicolau Mellinas, articles 
biogràfichs y croquis qui donen al lector, per enda- 
vant, la faysó dels poemets. Com diu En Rosselló 
mólt discretament en el pròlech, xes ben segur que la 
literatura patria no ha d'endiumenjarse ab les pro- 
duccions dels qui, tan sois per passatemps y capti- 
vats per l'anomenada que merexía la musa castella- 
na, s'oblidaren del idioma nadiu. 4En lloch d'ins- 
pirarse en els sentiments que desperten els richs 
panorames de les nostres valls y'ls hermosos qua- 
dros d'una naturalesa esplèndida y pintoresca, 
preferiren el conceptisme qui invadía aleshores la 
literatura castellana y la forma qui vengué a anome- 
narse culta dels que s'havien proposatimitar.x 4En 
lloch d'heretar l'esperit indígena de sa propia lite- 
ratura, acomodantlo a les belles formes de Leon y 
Garcilaso, el rebutjaren per a empaparse en l'estrany 
y per a ells exòtich de llurs models.x 

En efecte, l'interès d'aquest aplech es més histò- 
rich que literari, y si qualque exemplaritat artística 
se'n pot desprendre es en perjudici dels escriptors 
qui, desviantse de la calor materna, se condemna- 
ven a la indiferencia de les generacions. El poeta, 
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canti lo que canti, ha de nodrir sa fantasía en la 
vida que viu, ha d'expressarse fidelment a sí mateix: 
y per no haver obehit a n'aquesta lley els poetes de 
que tractèm, ciutadans de la colonia quimèrica hont 
se donen cita les imaginacions desarrelades, per 
haver imposada al llur esperit una proscripció per- 
pètua de la patria natural, tancant els ulls a la 
naturalesa palpitant y viva y obrintlos a artificials 
y descolorides perspectives, per força havien de te- 
nir una veu com de falset qui no diu rès a l'ànima, 
ab tot y esser qualcuns d'ells hàbils metrificadors y 
homes de cultura y enginy estimable. En veritat, el 
llibre cau de les mans. Aquella literatura es un ar- 
bre sense ayre ni sol, sembrat a dins un test. La 
terra qui l'omplía, manllevada dels jardins de la 
Cort del Buen Retiro, havía perdut pel camí l'hu- 
mus, la brivada, la vitalitat del paratge hont crexien 
aquells jardins lliures y esponerosos. 

Quína diferencia de l'antología que ab el títol de 
Flors de Mallorca va donar al públich En Geroni 
Rosselló l'any 18731 Ab quin delit s'hi aturen a 
solaçarse'ls cors aletejants, com aucells a una vall 
ombrívola, plena de perfums, d'humitat, de fondes 
harmoníesl cY per què tal diferencia  çEs que la nos- 
tra raça, abans estèril per a la poesía, ha cobrat de 
sobte una força, una potencia novaP dCòm es que 
sembla qu'hem passada l'àrida monotonia del pla 
de Cúber Y som arribats a n'el Gorch Blaus Es 
senzillament que'l conceptisme del baratillo par- 
nassià ha fet lloch a la veritat. Es que l'esperit ha 
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retornat a casa seva dels llims hont habitava. Es 
que'l poeta ja no beu en els mugrons sense llet d'una 
retòrica estantissa. Es que'l test hont l'arbre no po- 
día créxer s'es romput, y les arrels, abans arrufades 
y presoneres, s'extenen lliures en totes direccions y 
xupen la llecor de la terra materna, y les rames 
verdegen y s'estufen. La sanch, els nirvis, les pas- 
sions, els ensomnis, els sentiments individuals, el 
cel y les muntanyes, la mar nostra, la llengua nos- 
tra, la historia nostra, recobren llur imperi, y la 
restauració dels elements locals es el veni foras de 
la poesía. 

Aquestes reflexions ens conviden a parlar ja d'En 
Geroni Rosselló com a poeta. Obrim el primer lli- 
bre, Hojas y flores, escrit en castellà y publicat 
l'any 1853. L'autor en tenía vintissís aleshores. En 
aquell temps el jove mallorquí qui obría'ls ulls a la 
vida literaria no podía triar entre'ls dos llenguat- 
ges qui'l solicitaven. L'un era la llengua de la inti- 
mitat, del amor, de la oració, de la confidencia, la 
qui anava del cor a la boca, sense haver passat, 
encullida y temorega, per la duana gramatical que'l 
mestre d'escola'ns ficava a tots en el cervell, l'altre 
era la llengua emmidonada de les exterioritats més 
ò menys teatrals ò cerimonioses. L'un era la llengua 
viscuda, l'altre era la llengua apresa, empelt qui 
per a uns aferrava, per a altres nó. Mes cal confes- 
sar que la primera, allunyada cada volta més de les 
pures tradicions y fins de les fonts genuinament 
populars, fòra d'ilustrar estampes devotes, no pas- 
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sava d'esser una mestresseta qui arreplegava les 
murmuracions de barri, una corredora qui dexava 
per davallles portes fulles qualque pich enginyoses, 
però sempre desenfrehides, de la musa clandestina. 
A n'aquests oficis estava reduhida literariament la 
nostra llengua. No hi havía més llengua literaria 
que la castellana. 

Ab motiu del llibre Hojas y flores, deya En Gui- 
llem Forteza l'any 1861: 4En Geroni Rosselló, més 
que per la novetat y grandesa de ses concepcions, se 
distingeix per la delicadesa de sos conceptes y la 
netedat primorosa de sa versificació. Els nombrosos 
sonets qui figuren en les Hojas y flores són models 
acabats d'un gènere en que tant han brillat Lope de 
Vega, els dos Argensolas y Arguijo, y tan desdenyat 
ò mal entès pels nostres poetes actuals. Si'l sonet es 
una caxeta guarnida de riquíssima labor, ahont 
s'hi tanca una pedra preciosa, En Rosselló mereix 
alabances per l'exquisit mosaych de la caxeta, mes 
qualque pich la joya dins ella guardada podría esser 
de més alt preu. Té odes de robusta entonació, 
romanços plens de gallardía, y traduheix feliçment 
alguns poetes alemanys.x 

Podría haver afegit que fou dels primers qui in- 
troduhiren a Espanya escullides mostres de la poe- 
sía estrangera, donant preferencia a les literatures 
septentrionals, tal volta per natural inclinació del 
séu romanticisme sentimental, trobadoresch y rhi- 
nià, més rhinià que mediterrani. La tebia claror del 
capvespre li agrada més que la llum ardenta del 
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migdía, y es més sensible a les trunyelles rosses y a 
la mirada vagativa y dolça de la Marguerida mig- 
eval que al esplendor de la Helena clàssica. Per no 
sé quines lleys ètniques ò misterioses influencies 
històriques, el geni literari d'aquesta terra, meri- 
dional, quasi africana, sembla fill d'una barreja de 
sanchs qui's dexa veure en la fisonomía de la litera- 
tura popular y després en els poetes de la rena- 
xença: la sanch grega y la sanch germànica. Aquesta 
predomina sens dubte en l'organisme d'En Geroni 
Rosselló. 

Les poesíes del aplech Hojas y fores, variacions 
dels temes melòdichs predilectes d'aquella genera- 
ció, tenen els tons més tendres que vigorosos, 
l'allanguiment de formes de l'adolescencia, hont 
encara no's dibuxa la personalitat definitiva del 
poeta. La ona, més transparent que fonda, llenega 
sense esforç entre marges coneguts, reflectint les 
notes qui caracterisen el concepte genèrich de la 
poesía. 

Ademés d'axò, poden ja senyalarse alguns caràc- 
ters qui donen certa uniformitat, cert ayre de 
familia a totes les obres poètiques d'En Geroni Ros- 
selló: la idealitat honesta y seriosa, la puresa de sen- 
timents, l'absencia de tot fel, de tot humorisme, de 
tota punta de malicia, qualque cosa de lo que temps 
després recomanava'l poeta Verlaine, ídol del mo- 
dernisme parisench, com a dogmes de la seva poè- 
tica novíssima: 
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Fuis de plus loin la Pointe assassine, 
L'Esprit cruel et le rire impur 
Qui font pleurer les yeux de V'Aqur, 
Et tout cet ail de basse cuisinel 


Respecte del llenguatge, cal dir que les relacions 
d'En Geroni Rosselló ab la literatura del segle d'or 
de Castella no foren prou intenses y caloroses per a 
aconseguir aquella assimilació qui, com una segona 
naturalesa, converteix el poeta en fill d'ànima d'una 
patria literaria qui no es la seva. 

El títol més alt y llegítim, el fonamet més ferm 
de la seva reputació, havien d'esser les poesíes ca- 
talanes. 

No l'amor qui ja covava en son pit feya estona, 
però sí les manifestacions externes d'aquesta amor 
a la llengua nadiva, coincidiren ab la restauració 
dels Jochs Florals de Barcelona, despertadors de 
l'ànima d'un poble qui dormía feya segles. Les no- 
ces del poeta ab la parla materna foren celebrades 
al compàs de la marxa del rey Joan, y móltes de ses 
poesies, vestides a la usança gòtica, semblen conce- 
budes al sò d'aquella música palaciana. 

Els més incrèduls en la influencia dels certamens 
hauràn de reconèxer la virtualitat dels Jochs Flo- 
rals de Barcelona, certament superior a les esperan- 
ces dels fundadors matexos. Ells se proposaven 
reformar la tradició trobadoresca, però la obra ha 
resultat més substanciosa y més granada. Tocaven 
a festa, y han fet vibrar les entranyes de tot un 
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poble com si toquessin a sometent, y si qualcun 
n'hi havía de temorech, tal volta quan davallava del 
campanar tingué por d'haver fet llarch quan veya 
l'estabeig que's movía. 

La llevor que duya'l vent primaveral de la rena- 
xença trobà ben assahonada la fantasía d'En Gero- 
ni Rosselló. 

El romanticisme, ensèms revolució y reacció, va 
promoure'l sentiment de les antigues nacionalitats 
històriques, veritat reconeguda que una ploma de 
cap d'ala, En Miquel S. Oliver, posà de relléu en 
son lluminós estudi sobre'ls caràcters de la litera- 
tura a Mallorca. La tendencia arqueològica no va 
esser contradictoria ab el personalisme radical, 
dogma primer de la nova escola, sinó derivació 
d'aquest principi. L'home, escorcollant son inte- 
rior, hagué de trobar el punt de contacte del séu 
esperit ab l'esperit del poble y de la raça, y'l poble 
ylaraça no's poden esmentar a sí matexos sense 
contemplarse dins l'historia. Entre'ls vents qui 
brunzien en el temporal romàntich, el vent qui 
tomava dels caps les perruques empolvades era'l 
mateix qui removía les cendres hont covaven els 
calius de les fogaynes patriarcals. El romanticisme 
restablí la comunicació entre l'artista y l'home, en- 
tre l'home y la terra qui'l nodría, entre les fulles y 
les arrels, entre'l poble y la tradició, entre la vida 
yÍs horitzons hont se movía dins el temps y dins 
l'espay. Revingueren les fonts naturals y eternes 
del sentiment, esclataren els auballons de la since- 
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ritat. Y darrera la revindicació de la personalitat 
individual vingué'l despertament de la personalitat 
colectiva, com darrera les petites ondulacions vé- 
nen les més amples ondulacions concèntriques, 
quan cau la pedra en l'aygua adormida del estany. 

Per axò'l despertament de les literatures regio- 
nals, la catalana en primer terme, fou consegúencia 
de la revolució romàntica, y com En Geroni Ros- 
selló era fill del romanticisme, la evolució literaria 
seguía dins el séu esperit un procés consemblant al 
que va donar per resultat la restauració dels Jochs 
Florals de Barcelona. 

Al mateix temps qu'ensaboría les produccions 
més selectes de les literatures modernes, assimilant- 
se'ls elements qui més bona lliga feyen ab l'or 
arrancat a la mina propia, y millor s'aclimataven 
en el nadiu paratge, reunint una llibreria qui es per 
Sí sola revelació del més elevat discerniment estè- 
tich, y que per cert hatinguda sempre a la disposició 
dels séus amichs, escoltava la veu agradosa y tendra 
de la musa popular, esmicolava la florescencia rica 
y verge del vocabulari lulià, sanitosa com el per- 
fum d'un ayre de garriga, bevía'l filtre ranci del es- 
perit catalanesch en manuscrits y cançoners y crò- 
niques antigues, y colors, notes, estudis, recordan- 
ces y fantasies, tot se fonía y harmonisava en el re- 
culliment de l'ànima contemplativa, al escalf de la 
inspiració qui fermentava, com un llevat abscon- 
dit, y al escalf d'aquella hora memorable qui no era 
la més gran, però sí la més dolça del renaxement, 
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per lo mateix qu'era l'hora dels ensomnis, de les 
aspiracions aponcellades y dels pressentiments d'un 
ideal desdibuxat encara. 

No es extrany qu'En Rosselló fos dels primers 
qui responguessin al cartell del Jochs Florals y dels 
qui fossin acullits ab més simpatía. Ab poesíes tan 
justament celebrades com Madona Violant, El Cas- 
tell de l'Harmonia, El Rey Conqueridor, obtingué'ls 
premis necessaris per a esser proclamat l'any i 862 
Mestre en gay saber. 

La època primera del renaxement se fa notar 
per la tendencia a les reconstitucions arqueològi- 
ques, y'l nostre poeta, per la seva especial comple- 
xió, es dels qui millor la caracterisen. En general, 
ses poesíes catalanes, quan no són històriques per 
l'assumpte, ho són pel colorit y la vestidura. Axí 
com En Marian Aguiló preferia inspirarse en lo 
que resta de la Catalunya antiga en la Catalunya 
moderna, es a dir, en lo que, essent vell y ruinós, 
encara es viu, costums, institucions, monuments 
qui tenen perfum d'antiguetat y poden contribuhir 
a la restauració del esperit autèntich de la patria, 
En Geroni Rosselló, desprenentse del món actual, 
solía situarse de plè en les etats antigues, y allà do- 
nava colors y forma y esmalt, no solament a les 
escenes històriques, sinó també a n'els arguments 
imaginaris de ses millors poesíes líriques. Escrites 
quasi totes al estil de balada, com El Castell de 
l'Harmonia, L'Almoyna y l'Oració, La Torre del 
Misteri, personificacions simbòliques d'idees y sen- 
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timents, recorden la filiació luliana del autor. 
Essent alegoríes, no tenen la fredor y sequedat que 
sol trobarse en les alegoríes retòricament fabricades, 
sinó quelcom d'humana encarnadura, escalf de 
jovenesa qui desperta la ilusió de lesimatges vivents. 
Es de plànyer que'l poeta no s'hagi resolt encara a 
la publicació, promesa fa estona, del Cançoner de 
Miramar, aplech de ses poesíes líriques en llengua 
materna, qui sería rebut ab gran interès, y junta- 
ment ab Lo Joglar de Maylorca, estampat l'any 
1862. facilitaría l'estudi complet de la seva obra. 
Set narracions conté Lo Joglar de Maylorca: En 
Pere Marteyl, En Guillem de Mediona, Abu-Yahie, 
Lo Rey Conqueridor, Na Fàtima, Madona Violant, 
Lo Rey occís, totes en forma arromançada y escrites, 
segons diu l'autor mateix, en el llenguatge que ab 
poca diferencia parlaven els nostres antepassats 
dels segles XIII y XIV. Aquesta fraseología, nou 
indici de l'afició del autor a naturalisarse dins la 
vida d'aquelles centuries, es un obstacle per a que 
Lo Joglar, el més hermós dels séus llibres, en mon 
pobre concepte, conseguexi la popularitat que me- 
reix y segurament obtindría si'l narrador hagués 
adoptada una expressió menys allunyada de la parla 
vulgar. El poeta s'ha de servir del medi d'expressió 
que posseheix y tracta y maltracta, familiarment, 
com a senyor absolut. Per axò l'ús de la llengua 
materna, com a expressió poètica, es un axioma que 
no pot discutirse seriosament ni discutexen, qual- 
sevols que sien ses idees sobre la questió regional, 
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tots els qui conexen un poch els secrets de la com- 
posició literaria. Y com aquest axioma es conse- 
quencia del principi realista inseparable de tota 
estètica feconda, ja que l'actual descomposició del 
nostre llenguatge exigeix tornar enrera, convé tor- 
narhi lo més poch possible y no allunyarse gayre 
de la realitat present y viva. 

Entre'ls assumptes de la breu epopeya mallor- 
quina, l'autor del romancer Lo Joglar de Maylorca 
tingué l'acert d'escullir els més presents a la fantasia 
del poble, el poema de la conquesta y de la tragedia 
del acabament del regne de Mallorca, dramatisarlos 
enginyosament, entretexits ab deliciosos episodis 
com els de Na Fàtima y En Guillem de Mediona, Y 
harmonisar la sabor arcayca ab l'animació y traspa- 
rencia de tintes. El sabi. familiarisat ab els antichs 
cronistes, no's volgué despendre de la ingènua visió 
de la infantesa: per axò tenen aquests poemes el 
doble atractiu de correspondre fidelment a l'histo- 
ria y ensèms a la idea fresca y elementaria que 
d'aquells quadros s'ha anat forjant la imaginació 
de les multituts. 

Un jorn (y perdonèume aquest recort personal), 
aprofitant l'ausencia de mon pare per a entrar al 
séu estudi y respirar la fragancia varonil d'una 
cambra de fumador, vaig enfilarme a la cadira de 
repòs per a arribar als prestatges de la llibreria. La 
curiositat infantívola papallonejava d'un volum al 
altre, quan vaig toparme ab Lo Joglar de Maylorca. 
Quína seducció misteriosa tingué per a miP Vaig 
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llegirlo ab interès crexent, y, d'aquella hora ençà, 
Santa Ponça, l'Almudayna, Lluchmajor, el Temple, 
el Puig de Na Fàtima, tots els paratges y monu- 
ments consagrats per la narració del poeta, s'ani- 
maren ab les escenes de guerra, d'amor y de dissort 
que recorden. Són passats trenta anys, y no es vin- 
guda encara una altra impressió a esborrar y subs- 
tituhir la impressió primera. 

Al bosquejar la semblança d'En Geroni Rosselló 
he procurat esser eco de la opinió general entre la 
gent de lletres, no exclusivament de la meva que 
podría suposarse influhida per l'afectuosa benyo- 
lença ab que va tractarme'l mestre venerable, fent 
renuncia de la seya autoritat reconeguda y conver- 
tintse en amich y confident, des de l'hora en que'm 
va rebre a casa seva, hont se reunien y fraternisaven 
escriptors de varies generacions, representants de 
la nova Mallorca literaria. Ab veu temorega li 
llegía mes primeres estrofes. Els anys són passats, 
els cabells blanquegen, mes no ha mudat la descon- 
fiança en mes propies forces, migrades de naxença 
y més encara pel forçat allunyament de l'atmòsfera 
intelectual hont l'esperit se vigorisa y se retrempa. 
Per axò ara he menester de vosaltres la matexa be- 
nignitat ab que escoltaven la veu frèvola del infant 
aquells homes asseguts al entorn d'En Geroni Ros- 
selló, al escalf d'un mateix esperit en el cenacle de 
la poesía mallorquina. 

Quín esperit era aquells El sentiment artístich 
inspirat en primer terme per l'amorosa contempla- 
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ció de la terra nadiva, la mutual fecondació del 
amor a la bellesa y del amor a la patria, tendresa 
abandonada. afecte pur y desinteressat, extensió del 
llegítim egoisme familiar, sense programa ni ban- 
dera. No's parlava de la patria petita y la patria 
gran, fòrmula inexacta de que tots hem abusat. 
Patria no n'hi hà més qu'una, la matexa per a tots, 
però'l centre d'ella, diferent per a cadascú, esla llar, 
el centre dela vida. Axí pensaven, més ben dit, axí 
sentien aquells homes. Jo no he de fer l'apología 
d'aquell temps, daurat per la celestia de la ilusió, 
comparantlo ab la època present, no he de judicar 
les noves orientacions de la literatura regional, pro- 
pies de la majoría d'edat, no he d'extranyar que'l 
lirisme qui abans no donava més que perfum, ara 
dongui fruyt. Mes no debades ha cantat un poeta 
que tots conexèm y admirèm: 


Per què may té tal encant 
com mig oberta una flors 
Per què es tan dolça pel cor 
la paraula d'un infants 


Per què l'auba es mólt més bella 
que'l migdia lluminós 

Per què es tot més agradós 
quan es encara poncellar 


Jo no puch recordarme sense anyorança d'a- 
quells jorns de frescor y serenitat en que la inspi- 
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ració verdeja com un camp d'espigues tendres, qui 
beu llum y rosada, y no pensa en la era ni'ls molins 
hont el gra de les espigues ha d'esser mòlt y con- 
vertit en substancia alimenticia. 

Un vot per a acabar. L'atmòsfera del nostre país 
s'escalfa novament ab la idea, encobehida per les 
corporacions populars, de rendir, en forma digna y 
grandiosa, el tribut que fa segles devèm a la figura 
més excelsa de la nostra raça, al llinatge qui l'enno- 
bleix. Deu vulga que aquest llinatge tinga la virtut 
de fondre voluntats y aplegarnos a tots per a ferli 
justicia, puix si no fos una nota prou potent per a 
que ses vibracions arribessin ben endins y ben en- 
fòra, Si no bastés encara per a despertar en l'ànima 
del poble la conciencia de la seva personalitat, hi 
hauría motius per a dubtar si aquesta personalitat 
es qualque cosa més que una vana ilusió de poeta, 
y Deu vulga retornar al autor de les Obras rimadas, 
del Joglar de Maylorca, del Cançoner de Miramar, a 
En Geroni Rosselló, la salut perduda, y axecarlo de 
la cadira per a que puga assistir a la colocació de la 
primera pedra del monument a Ramon Lull. 


ANGEL GUIMERÀ 


PARLAMENT LLEGIT AL TEATRE PRINCIPAL 

COM A PRIMER NÚMERO DE LA FUNCIÓ PO- 

PULAR EN LA QUE VA REPRESENTARSE 

4EL FILL DEL REYY, AB MOTIU DEL SÉU 
HOMENATGE 


No he pogut fer l'estudi necessari per reduhir 
a conceptes precisos les meves impressions disper- 
ses, y enfocar tal com la sento la personalitat del 
poeta que va escriure ab mà convulsa 4Lo fill del 
Reyv, assolint les més altes palpitacions de la febre 
romàntica. Però l'afirmació que vibra en l'ànima 
de tots, també ressona en la meva, clara y rotunda, 
com espinguet de clarí, anunci de segura immorta- 
litat. 

La figura d'En Guimerà es inseparable del glo- 
riós cinquantenari que l'any passat commemora- 
vem. Ell representa y encarna'l període de crisi en 
que'l renaxement iniciat en els Jochs Florals exí de 
mare com un riu, desbordantse del llit de la poesía, 
per a inondar tots els camps de la vida catalana. 
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Recordèmnos de l'hora memorable en que so- 
nava en el Saló de Cent, sense trascendir apenes fò- 
ra de sos murs, la veu dels homes pacífichs y con- 
templatius que replantaren fa mig sigle l'arbre de 
la gaya ciencia. Un d'ells ne sobreviu, y jo'Isalut 
aquí ab reverent afecte. Si'ls que dormen en la pau 
del sepulcre sentissen ara l'eco tonant que respon 
als primers sospirs de l'harpa floralesca, potser s'es- 
pantarien. No crech que pressentissen la trascen- 
dencia de la obra que iniciaven, perque'ls grans fe- 
nòmens històrichs solen sorgir fòra del marge de 
les previsions humanes. 

Ab la sola fecondació del llenguatge la poesía va 
sentirse prenyada de catalanitat, y als desmays d'a- 
nyorança succehiren palpitacions violentes, con- 
ceptes batalladors, pressentiments de grandesa fu- 
tura. En la pols de les cròniques dormía l'esperit 
catalanesch, com el vi ranci en el celler, y'ls poetes 
acostaven aquell vi generós als llavis de Catalunya 
que poch a poch anava retornantse y recobrant la 
càlida sensació de sí matexa. Es de llavors ençà 
que's dóna conte del ritme de sa vida, y diu ab veu 
enèrgica: jo só, y treu d'aquest fet incontestable les 
naturals consequencies. 

Per axò, entre nosaltres, no es tan sols amor a la 
cultura y estímul de gloria colectiva, es, ademés, un 
deute de reconexença casi bé filial lo que'ns obliga 
a honrar als poetes pietosament reclosos en la vo- 
cació nadiua, que s'han donat sencers a una vida 
de treball cenobítich, que han entregat llur vida, 
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esbocinantla, com un arbre balsàmich, hora per 
hora, estella per estella, a la sagrada flama que per- 
fuma'ls esperits, y si qualcun n'hi hà de doble sig- 
nificació y títols indiscutibles, es el poeta, el poeta 
ciutadà, tot d'una peça, que ha fet vot d'amor per 
Catalunya, com un cavaller de l'antiga milicia reli- 
giosa, consagrantli en la celda ses meditacions Yy 
ses vigilies y en l'arena del combat el verb vibrant 
y lluminós com espasa de templari, es el que ha duyt 
la irradiació del estre més enllà de les fronteres, y 
ha ennoblit y magnificat l'art escènich català, tra- 
yentlo d'un oscur teatre de barri per a passejarlo de 
triomf en triomf a l'altra banda del Mediterrà y del 
Atlàntich. 

Jo sóch un home, senyors, naturalment axut, . 
apagat y poch amich d'exhibicions, mes, sense va- 
cilar he vingut de mon país per a associarme al 
homenatge, perque no volía ni ab l'apariencia del 
retraiment fer trayció a mon desig de que no faltés 
ni un vot al tribut unànim de Catalunya. Es un fet 
d'alta significació per a un poble que demostri tot 
ell, visiblement, sa capacitat d'emocionarse davant 
d'un home a qui no dèu ventatges materials, ni 
altres beneficis que'l tresor de la inspiració poètica. 
Fou ahir espectacle sublim, veure passar al peu de 
la tribuna la gentada, inclinant ses banderes, cons- 
cienta de la magestat ideal que reverenciava. Jo i 
voldría que cada llar tragués a la finestra'l llum de 
la seva devoció, y axí la nit s'ompliría de llumina- 
ries, per a que tothom se n'adonés de que un poble 
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trafegador, un poble que està al aguayt de tots els 
nous instruments d'intensificació del treball y de la 
vida, un poble industrial y comerciant y mariner, 
està més ben preparat per a esser artista que'ls po- 
bles que badallen a la ombra de joyes monumentals 
catalogades al BaedecRer, y viuen de mostrarles als 
forasters. 

Ha passat el temps, senyors, que's parlava de 
Catalunya com d'una gent metallisada per l'afany 
de prosperitat econòmica, y's creya que l'ambició 
llegítima de riquesa, no com un fi sinó com un 
medi d'enaltiment y de lliberació, era incompatible 
ab la noblesa y superioritat de sentiment, com si 
l'alta espiritualitat fos patrimoni de la gent pereso- 
sa y endarrerida, com si la crexença dels pobles 
coronats pels monuments del art y de la industria, 
l'activitat brupzenta y expansiva que transfigura'ls 
camps y anima'ls ports ab bellugueig de flàmules 
hont se besen fraternalment els colors de totes les 
nacions, no fossin, ademés d'oferir per si matexos 
un espectacle èpich, de bellesa viva y palpitanta, 
l'atmòsfera més feconda per estimular tota mena 
de lluytes intelectuals y foriments artístichs. 

Es aquí, en la ciutat que ha d'esperar les festes 
per a mirar el cel entre'l fum mal aclarit de ses ale- 
nades, com una obrera que sols el diumenge's treu 
la túnica grisa del treball, es aquí hont el dogma 
vagnerià troba sos fervents apòstols, hont els or- 
feons s'abeuren en les fonts vives de la tradició 
musical, hont les arts s'hostatgen en palaus esplèn- 
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dits, hont l'avenir ens saluda ab el sò de les cam- 
panes de la eSagrada Familiax. Y 4què es axòP Un 
fenòmen inesplicats cUna rara coincidencia2 Nó, 
es natural derivació de la energía moral que mou 
els braços y feconda'l cervell de Catalunya. Es 
també, diguèmho tot, natural derivació del desvet- 
llament patriòtich que multiplica sa potencia. 
Estèm en un temps d'activitat heroyca. A totes 
les passions qu'en els nuclis humans junten ò dis- 
persen els indivíduus, s'uneix entre nosaltres la 
preocupació d'un ideal que no tots conceben clara- 
ment, però que tots senten ab més ò menys vague- 
tat en l'ayre que respiren. Al fons dels actes 
públichs ò privats, escoles, atenèus, certamens, no- 
ces, excursions, y festes de familia, fins en els jòchs 
dels infants, hi batega una dedicació. Ella posa son 
encuny a la primera pedra del edifici que's projecta, 
ella's trasmet de cor a cor com una consigna silen- 
ciosa, ella acompanya'ls nuvis a Montserrat, ella's 
mescla ab el ritme de les dances y ab el pa y la sal 
de les vivendes, ella escriu per damunt de tots els 
acredosy de partit una fè que s'imposa, y va des- 
tenyint els vells matisos de la gama política, per a 
confóndrels y unificarlos en la tonalitat ardenta de 
la comuna aspiració... Cada indivíduu, cada poble, 
té la seva psicología. Per axò són perillosos els pa- 
ralels y les aplicacions d'histories de fòra casa: per 
axò quan tractèm de filosofar sobre'l moment actual 
de Catalunya y esbrinar en la plenitut dels senti- 
ments que la escalfen, quín es causa, quín es efecte, 
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ens costa analisarlos y trobar la fòrmula precisa. 
No'ns hi amohinèm. Basta saber que cadascú sent, 
ademés del egoisme propi, l'egoisme cívich, y'ls 
sentiments, art, patria, cultura, llibertat, poesía, se 
confonen en una sola flama, qu'es, com si digues- 
sim, la rahó de viure, y aquesta flama, lo mateix 
s'arbora quan la dignitat reb una ofensa, que quan 
se tracta d'enjoyarnos alegrement ab l'auria túnica 
de gloria texida pel gran poeta. 

Basta una veu que digui: Angel Guimeràl: y Ca- 
calunya s'alça per a aclamarlo. 

Y es de justicia dirho, ella acudeix sense que 
nosaltres, els que per afició Ò per ofici'ns titulèm 
literats, es a dir, els naturals intermediaris entre'l 
poeta y les multituts, haguèm feta la nostra obliga- 
ció de rapsodes Ò apologistes per a difondre y po- 
pularisar la obra seva y la d'altres homes ilustres. 
Confessèrmho: llegim poch, y de nostres lectures 
apenes ne donèm compte en notes breus y fugitives. 
Som fàcils al oblit, als refredaments y a les mudan- 
ces, y dexèm marcirse en el silenci reputacions 
ben guanyades. Prenèm de França mólts exemples, 
nó l'exemple saludable de refrescar sovint, ab tota 
mena d'ilustracions y estudis, els llorers dels es- 
criptors gloriosos. Y es que les forces abunden, 
però brollen al etzar, manca distribució, costums, 
disciplina, ordenat funcionament de república lite- 
raria. Axís, el nor de Mossèn Cinto Verdaguer es 
familiar a tothom, però gran part de la seva obra 
apenes circula. És un gran nom que brilla damunt 
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una obra gloriosament ignorada. Axís, del tresor 
d'En Guimerà, iluminat a mitges, sols una part es 
del domini públich. Sòrt que per conèxer el cedre 
gegantí no es precís vèurel sencer, basta destriar la 
silueta de ses branques escabellades, guaytant en- 
tre'ls esquexos de la boyra. 

Una íntima solidaritat uneix en ell l'artista y I 
patrici. Jo no sé concebre l'un sense l'altre, nien 
les móltes composicions líriques y dramàtiques, de 
temes universals, que no tenen de català més que 
l'idioma. Adhuc llavors, jo no sé perquè'm sembla 
que les visions que prenen còs y llum y plasticitat 
soperba en la fantasía d'En Guimerà, decoren com 
a draps d'oriental magnificencia'l temple de la 
patria. Espurnegen y branden les estrofes ab ritme 
d'encencers. Boguen els càntichs d'or y porpra com 
a trirrèms cadenciosos d'un simulacre místich 
davant l'augusta divinitat que té son culte en el cor 
del poeta. 

Ab lalira al braç acudeix a meetings y assamblees 
polítiques, y en els séus versos fibla sovint el fuet 
de la cívica exaltació. Figurèmnos un escriptor 
qu'encarna tot lo contrari del diletantisme artís- 
tich. Aquest es En Guimerà. Per axò es fort y granat, 
y dibuxa en la imaginació popular la ombra gegan- 
tina de les figures verament nacionals. 

lotèm, senyors, que no's preocupa d'esser flexi- 
ble, y son apartament de les actuals orientacions 
polítiques y literaries fa més difícil y més incontes- 
table la seva victoria. 
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El polítich gloriós, contaminat de la febre aguda 
de fa vint anys, se manté en la roca esquerpa y so- 
litaria de la intrasigencia. El séu discurs en els 
Jocs Florals de 1889, llampegant de lirisme es- 
plèndit, representa la nota més aguda d'aquell 
període de llamentació, d'hostilitat y de protesta, 
y en altres pàgines tribunicies no hi trobèm gayre 
endolcida la expressió de feresa lleonina. Y de tal 
manera, fins aquells que no participèm ni poch ni 
mólt del pessimisme virulent que les inspira, de tal 
manera'ns sentim enlluhernats y corpresos, que'ns 
costa gran esforç recobrar l'imperi de la con- 
ciencia. 

El poeta no es tampoch dels que's presenten abi- 
llats a la faysó predilecta de les novíssimes escoles 
y se curen d'evolucionar segons el gust de la joven- 
tut literaria. Per axò, l'afirmació dels joves, primers 
heralts de la gloria del mestre, ha seguit en l'inte- 
rior de quiscun probablement un procés contra- 
dictori, d'hont ne surt més definitiva y contrastada 
la sòlida virtut de la obra vencedora de preferencies 
subalternes. 

El triomf d'En Guimerà, no es el triomf d'un 
procediment, d'una modalitat, no es el triomf del 
oportunisme polítich ni del oportunisme literari. 
Es el triomí d'una gran força fidel a si matexa, 
d'una evidenta llegitimitat honradament proclama- 
da dintre y fòra dels cenacles. Callen inclinacions, 
temperaments, simpatíes, y la conciencia parla. 
Axís, quan se tracta del torn de Catalunya, en les 
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adjudicacions periòdiques del premi Nobel, una 
Academia, a qui toca interpretar el sentiment co- 
lectiu, proposa (encara qu'un poch tart, segons 
sembla) el nom d'En Guimerà, y a ningú se li 
ocorreix posarli un altre nom en competencia. 

Senyors, tots estèm impacients per a assistir al 
drama terrible, sangiotant d'amor y de tendresa, 
ungit de pietat suprema, 4El fill del Reyx, hont els 
cascavells del joglar dringuen moguts per l'oratge 
de la fatalitat implacable. Jo'l veuré representar 
avuy per primera volta. No he de fer la competen- 
cia a n'els actors, anticipant un resum del argu- 
ment, ab comentaris crítichs. Si per la faysó del 
protagonista, forjat a la manera Víctor-Huguesca, 
recorda'ls Tribulets y Quasimondos, pel crudel 
refinament ab que l'infortuni combina'ls filtres més 
amarchs y estreny ab puny de ferre'l cor de les 
víctimes, fa pensar en la bullenta inspiració shates- 
periana. No és que s'hi notin influencies. La obra's 
caracterisa per una intensa originalitat, y jo no sé 
que may la musa del dolor, la sublim ubriaguesa 
tràgica, hagi inventat quelcom de més sinistre, Y 
entranyablement dolorós. 

Un mot per a acabar. Jo no he vingut sol. L'es- 
perit de ma terra m'acompanya: allà tenim per 
mestre'l repòs que filtra les impressions, d'allà 
guaytèm el tumulte de la vida moderna, sintetisat 
per la distancia que sols dexa percebre'ls ecos més 
potents y les línies més altes y vigoroses: y d'allà se 
veu culminar la obra delinsigne lírich y dramaturch 
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com una fita ciclopia. Jo duch una branca de llorer, 
y en cada fulla escrich un nom, els noms de les 
ciutats y dels vilatges y de tots els representants de 
la literatura insular. Ells s'associen fervorosament 
al homenatge, y m'encomanen que ho declari. Ma- 
llorca saluda per ma veu al gran poeta, 


Maig de 1909. 


PERE D'ALCÀNTARA PENYA Y NICOLAU 


En Pere d'Alcàntara Penya es entie nosaltres el 
poeta popular per excelencia, tipu intermig entre la 
poesía indocta y la poesía culta, ab gran vivesa 
d'enginy y breu aprenentatge literari, com un home 
del poble que no més de guaytar al gabinet de les 
muses n'ha tengut prou per atènyer mólts de secrets 
de la tècnica parnasiana, sense minva de la espon- 
taneitat originaria. La seua obra, tan planera y 
apacible, es, sens qu'ell s'ho proposi, escola de fra- 
ternitat, perque'ls sabis y'ls ignorants s'hi donen 
cita, al escalf d'una bellesa fàcil de capir, y'ls espe- 
rits més allunyats per la educació y'l gust, hijunten 
y entrunyellen llurs arrels en l'absorció de la ma- 
terna saba. 

Tal es el ministeri, no per indeliberat menys 
cert, que per lley de naturalesa correspongué al 
autor de La Colcada. Tal es la fase lluminosa de sa 
personalitat, però no es l'únich aspecte interessant. 
La seua vida també es un poema que sugereix 
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amargues reflexions, el poema de la benignitat, de 
la paciencia, del optimisme confiat, impenitent, a 
prova de desenganys, que topa ab les asprors de la 
realitat sense dolres de les copejades. No es possible 
recordarlo sens moviments de quexa y de protesta 
contra les injusticies sofertes per un home que no's 
quexava ni protestava may, com si fos vengut al 
món ab la incapacitat absoluta d'enutjarse. Però si 
l'habitut de la conformitat davant els rigors de la 
sòrt, davant la inercia de les conciencies empe- 
drehides, sordes a les requestes de qui no alça prou 
la veu per ferla sentir, si exa historia d'oscures pe- 
nalitats era per a En Penya cosa tan natural que no 
valía la pena de parlarne, nosaltres no tenim el dret 
d'ampararnos en la indulgencia de la víctima, per 
abandonar la reivindicació y la defensa pòstuma 
dels séus títols incontestables. 

Hi hà en la biografia dels homes notables una 
part opaca, qu'es precisament la externa y coneguda 
(estudis, diplomes, càrrechs públichs, condecora- 
cions), y una part íntimament personal y significa- 
tiva, que sol restar en la ombra inexplorable si la 
curiositat indiscreta no s'afanya a escorcollarla. 
Intimitats de la vida d'En Penya, jo no'n sé, fòra 
de certs episodis, insignificants en apariencia, que 
ilustren el séu caràcter. Alguns n'ha revelats En 
Miquel S. Oliver en la semblança qu'ab mà de mes- 
tre va traçar per encàrrech de la Reyal Societat 
Econòmica del País. Altres ne conten que tenen cert 
perfum franciscà, com aquell de la clientela de 
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moxons que acudien cada jorn al àpat d'engrunes 
ò porgueres ab que'l poeta'ls obsequiava en el terrat, 
el mateix terrat convertit en oficina d'escultor, en 
cas de nevada, Ò en tenda de campanya yY observa- 
tori si s'esdevenía qualque eclipsi. En Penya estu- 
diava'l fenòmen ab entusiasme, trametent les seues 
anotacions al séu amich Flammarion ò al Butlletí de 
la Societat astronòmica de França. En el porxe de 
ca-seua, l'amich dels ocells féu conexença ab una 
criatura més humil encara, una aranya que al sò de 
la flauta del poeta se despenjava, oscilant, pel fila- 
ment sutil, com si dançàs, particularitat coneguda 
de mólts, però sols experimentada per homes com 
En Penya que assistexen al espectacle del món ab 
els ulls curiosos del infant a la comedia de magia. 

Dexant de banda aquestes gracioses aventures, 
menudencies de sabor exquisida, jo no crech que 
abundin els incidents dramàtichs. En Penya no era 
home de passions. Els afectes de familia, la vocació 
poètica, alternant ab altres passatemps artístichs ò 
arqueològichs, la espiritual aviditat que multiplica 
les libacions d'abellaen les branques diverses de ia 
ciencia, y'l treball, sobre tot el treball, per obliga- 
ció, per gust ò per condescendencia, imprimexen a 
la joventut y a la vellesa seua la monotonía d'un 
ritme inalterable. 

En Pere d'Alcàntara Penya, nasqué a Palma'l 19 
d'octubre del any 1823. Si jo tengués les seues dots 
admirables per reconstruhir la població en totes les 
edats, jòch atractívol en que ell solía engrescarse, 
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no damunt damunt, sinó ab investigacions y docu- 
ments precisos, me sería placèvol evocar la ciutat 
yl vehinatge, tals com aparegueren als ulls del nin, 
tan ben organisat per sorpendre'ls matisos de les 
coses. Jo no sé que li atribuesquen la precocitat ma- 
ravellosa d'exos infants prodigis que, ab rares 
excepcions, no donen lo que prometen, però per 
força havía de tenir enteniment fertilíssim y volun- 
tat disciplinada. Ja des de l'adolescencia, la seua 
vida escolar sobrix dels motllos obligats, per 
nodrirse en tota mena de conexements: arts y lle- 
tres, ciencies naturals y exactes, llengúes vives y 
mortes, caligrafía y solfeig, música y cant, huma- 
nitats, agrimensura, llògica, moral, religió, historia, 
filosofía, agricultura, partida doble, tipografia, 
nàutica, arqueologia, construcció, pintura, gravat, 
litografía: tot ho llemineja ab profit. D'un llibre 
descansa ab un altre, de la ploma ab el pinzell, del 
càlcul ab l'experiment, del exercici de mnemotècnia 
ab els jòchs de la fantasia, y la versatilitat de l'a- 
tenció, repartida en tan varies materies, no impe- 
deix qu'en móltes d'elles obri solch y àdhuc s'anti- 
cipi ab feliços aguayts als dominis de la ciencia 
contemporania. Axí, en la classe de física, unes 
teoríes seues sobre descomposició de la llum y 
electro-magnetisme són adoptades pel professor: en 
l'Academia de Belles Arts, els dibuxos del alumne 
Penya servexen d'originals en les classes de figura: 
y es un fet perfectament comprobat que, en vista 
dels avenços de la fotografía, trenta anys abans 
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d'inventarse'l cinematògraf, ell l'explicava als séus 
dexebles, vaticinant la visió del moviment en la 
llanterna màgica del avenir. 

Volía ser enginyer, y estudiar la carrera a An- 
glaterra per exercirla a Espanya, mes un greu in- 
fortuni trencà'ls séus propòsits de noy. Jo vegí 
penjat, com una reliquia, en el despaig de D. Pere, 
un petit coltell, recordança de la tràgica historia. 
Son pare, D. Antoni, capità y propietari del ber- 
gantí Victoria, va naufragar a les costes de Maldo- 
nado, ab pèrdua de la nau y tot el carregament, 
excepte un dipòsit en diner confiat a la seua custo- 
dia que va entregar al séu destinatari. El nàufrech 
pogué salvar la vida mercès al punyalet, clavantlo 
a l'arena, per agafarshi, mentres guanyava la platja 
contra la reculada envolcallanta de les ones. La 
familia restà del tot desamparada, y'l jove Penya 
per mantenir els séus pares y cinch germanes, se féu 
pintor retratista y's disposà a empendre'ls estudis 
d'advocat. A Barcelona va seguir sis Cursos de 
jurisprudencia. L'ausent no rebía lliurances, sinó 
qu'era ell qui havía d'enviar socors als séus a copia 
de vigilies y estalvis. Per dever treballava y estu-: 
diava Dret, y per afició seguía treballant y estudiant 
Anatomía, Dibuix, Llatí, Física y Química indus- 
trials, Geometría analítica, Astronomía, Taquigra- 
fia, Mecànica .. y si qualcú l'interpelava sobre 
aquest dò d'ubiquitat inverossímil, bé pogué res- 
pondre: 4Donchs encara'm queda temps per esser 
professor de Matemàtiques. redactor de periòdichs 
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literaris, soci d'una Academia lírica, en la qual 
don concerts de flauta. y de la Societat Filarmò- 
nica, ahont una nit, el director caygué malalt y jo 
vaig pendre la batuta per dirigir la funció.y 

Al hivern del 1849 se'n va anar cap a Madrid, a 
peu, ab els arrèus de pintor, anunciantse per hostals 
y places públiques de les poblacions de trànsit, com 
a retratista, y axí nodría la bossa de pelegrí. A un 
cert paratge, clapat de neu, s'aturà a conversar ab 
un treballador que li demanà metxa per encendre'l 
cigarro. En Penya no'n tenía, mes el sol de Castella 
y un tros de glaç que sabé amotllar en forma de 
lupia ab el vidre del rellotge, el provehiren de foch. 
El rústech se'n maravellà, y en arribant al poble 
féu relació del cas, rebuda ab general incredulitat, 
mes el foraster va dissiparla repetint la experiencia, 
entre'ls vehins estupefactes, inclús el Batlle. El trac- 
taren com un Papa, sense cobrarli l'hostatge, la 
seua popularitat de nigromant el retengué alguns 
dies, va consumir els llapis y colors, y hagué d'em- 
prar pisa fumada per atendre a les comandes de 
retrats, y per donarli comiat, se congregà la gent a 
la exida del vilatge, fent voleyar els mocadors, fins 
que l'artista erràtich va desaparèxer al lluny en la 
via solitaria. 

A Madrid se llicencià en Dret civil y canònich, y 
va seguir guanyantse la vida. He tingut a la vista 
un petit quadern ahont va anotar a una columna'ls 
séus setcents quadrets, y a l'altra, ab mólts de 
blanchs, els preus que n'havía rebuts. Per un poeta 
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com En Penya hagué d'esser excelent observatori'l 
séu gabinet de miniaturista. Hi acudien uniforms y 
mirinyachs y perruques, promesos y parelles equí- 
voques, car de tot axò y altres reminiscencies d'un 
període social esvahit, sentim la olor en les fulles 
groguenques y rebregades del registre, ahont figu- 
ren inicials, noms incògnits y coneguts, y apunta- 
cions com aquestes: Una muy guapa, Una muy fea, 
Una viuda famosa, Un gentil hombre, Un hermano 
del posadero, La Reina Isabel, La sagrada familia 
de Vinci, Un nifo muerto, Uno de Sitges y su que- 
rida. 

En Penya estava a punt d'obtenir una càtedra de 
Dibuix forestal a l'Academia d'Enginyers de Munts, 
quan afers de familia'l cridaren a Mallorca l'any 
1850. Va obrir despaig d'advocat, y, naturalment, 
li sobrava la ingenuitat y li mancava l'astucia ne- 
cessaria per ensinistrarse en la estrategia curialesca. 
Penjà la toga, y's disposà a resoldre per altres 
indrets el problema de la subsistencia. 

No acabaría may si us hagués de dar compte mi- 
nuciosament dels diplomes, comissions y encàr- 
rechs acadèmichs, agrumullats en la fulla de 
serveys del nostre hèroe. Diré en resum lo que re- 
cordi. De 1851 a 1868 fou denomenat diliniant 
d'Obres públiques, aparellador de carreteres pro- 
vincials, mestre major de fortificacions, examinador 
d'aspirants als títols d'agrimensor y auxiliar d'O- 
bres públiques, inspector facultatiu de la construc- 
ció del teatre de Palma: acadèmich numerari de la 
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provincial de Belles Arts, comissionat per l'apro- 
bació de plànols d'obres artístiques, adjunt de la 
Diputació per organisar la exposició de productes 
del país ab motiu de la venguda de la Reyna Elisa- 
bet Il a Mallorca, soci del Institut agrícola de Palma 
y corresponsal del de Sant Isidre de Barcelona: vocal 
de la Junta de Beneficencia domiciliaria y de la 
permanent pel cambi d'aliniacions de la ciutat, y 
cronista general de Mallorca Pensàu ara quina 
sería la llista d'obres y treballs tècnichs. Ell resta- 
bleix ab vint y quatre hores la comunicació ab Artà, 
interrompuda per les torrentades qu'havien esfon- 
drats quatre ponts, ell adoba carreteres, apedaça 
baluarts y basteix iglesies, pabellons, aqueductes, 
atalayes y archs de triomf, ell, per encàrrech del 
Ajuntament, la Diputació y'ls Enginyers civils y 
militars, axeca'l plànol de la ciutat, del port, de la 
Illa, y colabora en el projecte de fortificacions de 
la Mola, ell organisa y completa les ensenyances de 
la Escola de Belles Arts allissonant gratuitament 
doscents cinquanta alumnes, yY funda un Atenèuy 
industrial, ensenyant mecànica aplicada y altres 
assignatures, 

Entre les poesíes d'En Penya, inspirades en l'ac- 
tualitat, que abunden mólt, perque la seua musa 
fàcil y joguinera va sebre extreure'l such poètich 
fins dels assumptes de gazetilla, en sobresurten dues 
que recorden la epidemia colèrica de 1865. Els 
homes y'ls ocells emigren de.la ciutat empestada, el 
pànich y la mortandat van en crexença, hi hà ma- 
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lalts que rebutgen els metges, vehins que'ls apedre- 
guen, pares y fills que s'abandonen, còssos amorta- 
llats que s'alcen del baul y de la fossa, per places y 
carrers deserts no's sent més que'l soroll dels carros 
carregats de cadavres ò fugitius, se tanquen les bo- 
tigues y'ls tallers, plana menaçador l'espectre de la 
fam: sovintegen els exemples de barbarie, deserció 
y egoisme, y no manquen en cambi'ls exemples de 
caritat y abnegació heroyca. De tot axò fou testi- 
moni y cronista picant y melancòlich el nostre 
admirable cançoner, però no hi trobam dins la seua 
crònica rimada lo que tots sabèm, y es que men- 
tres el vehinatge restava orfe de mólts de funciona- 
ris Y prohoms obligats per llur investidura, En Pere 
d'Alcàntara Penya, que no va esser may home pú- : 
blich y del civisme no'n sentía les ambicions, però 
sí la dignitat y'ls deures, va restar ferm en el lloch 
séu y altres llochs que no li pertocaven: prengué a 
son càrrech tres punts d'obra. proporcionantjornal, 
conhort y assistencia a més d'una sexantena de tre- 
balladors, y a les hores de repòs va escriure tran- 
quilament una de les seues comedies, El cordó de 
la vida, posant en solfa'l sistema cantonal d'inco- 
municació sostinguts en viles y llogarets per colles 
d'escopeters. 

Cigala y formiga en un sol còs, esperit despert y 
comunicatiu, peò y rapsoda infatigable, conexía la 
Illa pam per pam, heretats, conrèus, grutes, alque- 
ríes, castells, santuaris, costums, tradicions y lli- 
natges, y ahont se vulla qu'en les seues excursions 
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voluntaries ò professionals, s'espolsava la pols de 
les sabates, fos la vivenda del amich, fos la caseta 
del caminer, fos la masía montanvyenca, allà obría'l 
Caxó de sastre dels séus recorts y experiencies, con- 
tava histories, com el Sen Perins de la seua poesía 
Miramar, recitaya cançons ab la naturalitat sabo- 
rosa d'un art no après, y donava conferencies de 
vulgarisació científica, no ab ayre doctoral, sinó 
per pura cordialitat efusiva, com qui dóna lo que 
té per entretenir la conversa ab quelcom de sa 
cullita. 

Cas particular. En Penya per damunt tot era 
poeta. La matexa gola científica fou en ell tafaneria 
de poeta que demana a la cultura vidres d'aument 
y antorxes per multiplicar la potencia de visió y 
escorcollar els amagatalls de la naturalesa. A pesar 
d'axò, dedicà ben escasses lectures als séus congène- 
res, no s'amohinà gayre en la preceptiva literaria, y 
si hem de judicar per les seues apuntacions, mirava 
ab interès subaltern la especialitat que li valgué 
merescuda fama: ben al revés d'altres homes ilus- 
tres, per exemple En Cànovas del Castillo, que 
hauría donat de bona gana les seves preeminencies 
pel favor de les muses. 

Era En Penya entre'ls poetes un exemplar clara- 
ment definit. Per axò en tots els comentaris crítichs 
hi ressalten les matexes apreciacions, fins les mate- 
xes paraules. Simplicitat, predomini de la intuició 
sobre l'estudi, encerts maravellosos, incontinencia 
de la vena fàcil y abundosa, instint còmich sense 
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verí ni malicia ni segona intenció, predilecció pels 
escenaris, tipus, costums y recordances de la vida 
local: musicalitat de ritmes, onomatopeyes, ritor- 
nel-los y capricis malabareschs... 

Aytals són els caràcters que salten a la vista. No 
interpreta l'ànima popular, sinó que la porta din- 
tre: no observa la realitat per documentarse, sinó 
que, quan pren la ploma, brollen les imatges per si 
matexes, com si la memoria del observador més 
qu'un magatzèm fos un viver. Es modest, nó ab la 
modestia compungida de qui, esguardantse's troba 
insignificant, sinó ab la modestia de qui no té ò no 
empra'l mirall de l'autocrítica, y accepta, senzilla- 
ment, el judici dels altres. 

Aquests dies he tornat llegir els llibres de Don 
Pere, Esperances y Recorts, Poesies, Mosaico y al- 
guns aplechs de Cuentos. Si haguessim de seguir 
pas a pas la producció literaria del autor, conven- 
dría classificarla per agrupaments, representatius 
dels estats anímichs més aviat que dels gènres Yy 
formes, però ni'l temps ni la ocasió ho permeten, ni 
cal tampoch per caracterisar la obra y la psicología 
del poeta. Ja sia que s'inspiràs en els afectes íntims 
(com en el volum Esperances y Recorts, dedicat a sa 
difunta esposa) ja esguardant al entorn d'ell, com 
en el major nombre de les seues composicions, may 
era impersonal. Tots els cambiants són matisos 
d'una matexa tonalitat, irradiacions del sentiment 
de solidaritat espiritual que'l lligava ab el séu petit 
món. No sols quan alaba ò contempla ab ulls acari- 
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ciants, àdhuc quan treu a relluhir miseries, lo que 
cerca no es tenir el natural davant per fiscalisarlo, 
sinó divertirse y divertirnos ab l'espectacle graciós 
de les culpes que denuncia, crida a judici les figu- 
res, més pel gust de tractarles que per afany de cor- 
regirles, anch qu'encarnin flaqueses vituperables. 

Les debilitats que ilumina y subralla ab indul- 
genta facecia, solen esser les qu'estan presents en 
la conciencia colectiva. No furga en els abismes de 
la corrupció per sorpendre negrures abominables. 
Es moral, nó moralista. La seua eficacia benèfica es 
provinenta de la bondat de l'ànima que traspua en 
els séus escrits, y si pren la xurriaca, no us esverèu, 
perque més que les fiblades, persegueix l'espetech 
sonor y rítmich del fuet. Es honest sens escrúpols 
de pudorositat espantadissa. No'l fan sospitós pos- 
tures hipòcrites. A vegades diu les coses per llur 
nom,. prescindint dels eufemismes que tal volta 
demanaria qualque damisela melindrosa, però dels 
séus llavis incontaminats brollen les crueses de 
frase y de concepte sense repugnar ni ofendre, com 
Si fossen passades pel desinfectant d'un humorisme 
sà y alegre. 

Les poesíes del séu tò y modalitat habituals 
tenen un poch de retirança ab les de Beranger, sens 
qu'en el fons revelin parentiu ab el famós lírich, 
sembrador de sement revolucionaria. Entre elles 
abunden les d'enginyosa disposició escènica, casi 
bé representables, com si l'autor s'hagués volgut 
rescabalar de la falta d'un teatre regional ahont 
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esplayar la seua afició al saynet Ò la comedia. Es 
ver que'n va escriure algunes, però llur colorit 
còmich no arriba al d'altres dramets aponcellats 
que destinava exclusivament a la lectura. La gracia, 
la entremaliadura, l'humor jovial y picaresch, més 
qu'en les potxes y jòchs de paraules, se troben en la 
feliç evocació d'escenes y caràcters, còmicament 
sugestius, com l'inoblidable Patró y l'enfilall de 
vinyetes, deliciosa auca de redolins, que du per 
rètol Consells a un ignorant. 

A voltes, una ombra de tendresa melancòlica 
entela'ls séus ulls somrients, sens que per 3xò 
abandoni l'ayre festiu de la melodía, com en El 
pastor de Son Manenta, a voltes, el goig jovenívol 
anima estrofes tan alades com El cel del amor, Ò el 
plant de la viudesa goteja en perles de màgica ves- 
llum, com la poesía que comença: 


Bé podèu provar copginves, 
una ab altra may s'avé..., 


a voltes, la plenitut de la emoció assoleix moments 
com La Colcada, de la qual pogué dir el Sr. Qua- 
drado en el pròlech a la primera edició de les Poesíes, 
qu'es penyora d'immortalitat pel recort a que's 
consagra. 

El milior elogi de les composicions escullides 
sería recitarles. Permetèume copiarne al manco una 
de les més breus: Un pi. 
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—Digaàume, caminer: cquè es aquest pi 
qu'han dexat caure al mig del bon camíP 
Donàu part a n'el Batlle. Els llenyatés 
podien haver fet de que caygués 
dins la veynada terra. 
—Es que'l pi es del Marquès de la Mamerra... 
—A hl... Si"l pi es del Marquès de la Mamerral... 
Y maldament que sia de Sant Pere. 
cPer què no'l lleven prestè cPer què aqui espera 
el senyor que se sèchè Fèys que'l se'n duga 
un carro, qu'aqui estorba, per que puga 
passarne cap persona. 
—Es que'l vol per fer bigues de tafona. 
—jAhl... jsi'l vol per fer bigues de tafonal... 
Si al manco li tallàs totes les rames 
y li escapçàs un poch aquestes cames, 
el perjuy que causàs fóra més poch: 
donchs sempre quedaria un poch de lloch 
pel pas de carro, encara. 
—Es que diuen qu'es mal tallarles ara... 
—A hl... Si diuen qu'es mal tallarles aral 
Però primé'es el públich que ningú, 
y ara pateix tothom per amor d'hu, 
y no es just que'l pecat del llenyater, 
d'aqui qu'arrib la lluna de Janer, 
el pach qui rès no n'es. 
—Es que axí li convé al senyor Marquès. 
—ji Ahl jSi axí li convé al senyor Marquès, 
fést comptes, caminer, que no he dit rèsl 
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En la prosa dels séus Cuentos el senyor Penya 
va extremar la condescendencia ab el llenguatge 
vulgar, exintne un poch perjudicades la puresa y la 
sabor castissa, que may ò casi may manquen en els 
séUS Versos, Y no per axò dexen de sonar familiar- 
ment atotes les orelles. Apart aquest lleu defecte, 
d'esmena facilíssima, se fan paleses les dots del nar- 
rador, y es de plànyer que no les exercitàs ab més 
coustancia per imprimir a exa nova manifestació 
de la seua facundia'l segell de sa personalitat sem- 
pre simpàtica y atractiva. Són narracions de mena 
y assumptes més exclusivament indígenes que les 
Rondalles, aclimatades millor que nades a Mallorca. 
No afecten les fòrmules comunes, a faysó de leits- 
motives, trameses per l'eco de la tradició, ni laidea- . 
litat poemàtica de les Rondalles, ahont als ulls del 
poble se baden les portes de lo maravellós, tresor 
inestimable a punt de perdres quan la diligencia 
d'un ilustre folAlorista ens va fer l'immèns benefici 
de salvarlo. El senyor Penya conta com aquell que 
conversa, sense imitar istils antichs ni moderns, y'l 
lector veu passar, dins l'atmòsfera del país, fons de 
tots els quadros, masovers, grumets, senyors, la- 
cays, menestrals, monges, eremites, moros y cris- 
tians, Y un polset de malicia sala y amaneix la 
simplicitat dels arguments, entre'ls quals n'hi hà 
qualcun de gradació dramàtica tan hàbil com Les 
bambolles, y qualcun altre d'invenció tan aguda com 
El cuquet. Sembla que l'autor participi de la bona 
fè y la credulitat que imprimexen a les llegendes el 
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prestigi de les histories, y si li ocorre tralladarnos 
a terres ultramarines, recull en sa paleta'ls colors 
de la fantasía popular, que té a cada país una visió 
característica dels paissos estranys. Tria ò inventa 
casos pelegrins, perque, essent veritablement sen- 
Zill, no segueix la pseudo senzillesa erigida en prin- 
cipi d'estètica pels sectaris del vulgarisme que posa- 
ren en voga'ls poemes y noveles ahont no passa rès 
de particular, desideratum, que, naturalment, acon- 
seguien ab excés. 

En Pere d'Alcàntara Penya morí cristianament, 
com havía viscut, el dia 15 d'Abrill de 1906. Quan 
s'escampà la nova per ciutat, ens durava encara 
l'embadaliment del somriure ab que s'acomiadà, 
peparantse a reclinarse dolçament en la mare terra. 
Com al compàs de l'axada que obría'l clot, va mo- 
dular la cançó de moribund, en el tò agredolç que 
tant li esqueya. jMe'n vaigl jMe'n vaigl repetía en 
àgils estrofes perfumades d'olor de fossar, y a la 
seua cambra arribà l'eco deles aclamacions ab que'l 
poble, vibrant d'emoció, acullía'ls darrers accents 
del poeta. 

Va sostenir ab tenacitat la lluyta per la vida, 
provehit de tots els instruments, però a pit descu- 
bert, sense la precaució de resguardarse ab la cota 
de malla de la cautela. Va ser pròdich dels séus dons. 
com l'arbre de les branques doblegades sobre'l 
camí, que fruyta a mercè de tots els vianants. No 
sabé lo qu'es odi, ni menysprèu, ni mala voluntat. 
Y jamay ni una ombra d'acrimonía torbà'l sossech 
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de la seua conciencia y la placidesa de son caràcter, 
ni tan sols en los jorns darrers, quan feya'l balanç 
de sa vida y considerava'ls solchs oberts llargament 
en terra ingrata y'ls fruyts migrats de sa perseve- 
rança que'ls fills séus heretarien. 


JOSEPH RULLAN 


LLEGIT A SÓLLER EN LA VETLLADA NE- 
CROLÒGICA DEL 27 D'OCTUBRE DE IQI2 


S'imposava aquest tribut a la memoria de Don 
Joseph Rullan. Jo contava assistirhi sols en esperit, 
perque ni'm crech prou alt que pugue presentarme 
inferior a mi mateix, ni sé treure partit del meu en- 
teniment sense algunes hores de reflexió que no he 
tengudes. Però hèus aquí qu'arriba a les meues 
mans el programa de la vetllada, y'm trob que algun 
amich hi ha colocat el meu nom, y devòra'l nom 
un tema. Donchs bé, la paraula d'un amich, sja qui 
sia, per mi es sagrada. Jo vull premiar la seua fè 
convertint en realitat la qu'ell profèticament ha 
batiada abans de néxer. Ell m'ha anunciat y basta: 
aquí'm teniu. 

Ara no sabría com ferho perque la impressió que 
m'han adjudicada no resulti un poch trista. Passen 
els anys, un mira al entorn séu, ys troba qu'han 
anat desaparexent els vells amichs, les soques que 
sostenien la eura de la nostra ilusió yl nostre 
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afectes y la eura cau per terra, desvalguda. Dels 
homes prestigiosos que tengueren la benvolença 
d'acullirme en llurs cenacles, quan les meues afi- 
cions començaven a florir tímidament, jque pochs 
ne quedenl Era un d'ells y dels més dilectes Mossèn 
Joseph Rullan, que de tart en tart se presentava en 
les tertulies literaries, y per cert que vèurel com- 
parèxer en el llindar de la porta, era senyal d'un 
moviment de joya sorollosa, privilegi del encís 
que'ns feya codiciar la seua presencia y'l séu tracte, 
com un gran agombol. 

Jo som dels qui l'admiren:, jo som encara més 
dels qui l'anyoren. Veus autorisades han parlat dels 
séus mèrits escepcionals en tots conceptes, el sacer- 
dot, el mestre, l'escriptor, el patrici, el ciutadà 
que's desvetllava per l'avenç y la cultura del séu 
poble, l'home dels camps y dels arxius, aromàtich 
de bondat ingènua, pròdich del séu treball, ab es- 
tímul ò sense, com aquests arbres boscans de tronch 
exut y cor jove, que resistexen sol y neu, y 
treuen noves branques mentres cremen a benefici 
nostre les qu'hem escapçades, y'n tenen prou ab la 
humitat del cel per mantenir la sava nodridora 
d'una verdor eterna. 

Entre les personalitats que sobressurten, fentse 
visibles més enllà del interior domèstich, n'hi hà 
totes d'una peça, n'hi hà de psicología complexa y 
desequilibrada. Unes representen la unitat harmò- 
nica, altres la discordancia entre'l cap Y'l cor, entre 
l'enteniment y la voluntat, entre la vida íntima y 
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la pública. A vegades en la obra que admiram s'hi 
manifesta una qualitat extraordinaria, a expeses de 
les altres, com una mina d'oren terra seca. A vega- 
des neix dels actes de virtut, la resplendor, no cer- 
cada, que ilumina la persona. Cal dir també que ia 
virtut ho té sempre'l do de ferse amable. Per axò, si 
la inteligencia y la virtut, el pensament y l'acció's 
junten en un home, com don Joseph Rullan, ungit 
ademés per Deu ab la gracia d'inefable simpatía 
que humanisa y fa créxer la eficacia de les seues 
dots, ahl llavors bé'ns podèm donar per venturosos 
d'havernos topat ab ell en el camí de la vida. 

Me'n recort que fa mólts d'anys, un capvespre, 
ens passejavem ell y jo per la murada, devés la por- 
ta de Jesús. Contemplavem, a través de les etzeya- 
res, la ciutat suaument adormida en el repòs de la 
hora-baxa, y girarem els ulls acariciants a la cordi- 
llera llunyana, immèns reliquiari hont s'amaga mis- 
teriosament lo poch que resta de l'ànima de Mallor- 
ca. El Puig Major blavejava al darrer terme. —lQue 
no'l veuP—me digué, signantlo, Mossèn Rullan, y li 
reya en els ulls la imatge de Sóller. En parlarem: Y 
encara'l veig, les celles espesses, la cara roja, 'Ís ulls 
espurnejants, àvidament escoltívol, ab un esforç 
d'atenció accentuat per la sordera que ja patía, re- 
cullint els mots d'un adolescent oscur, enamorat de 
Sóller, com si's tornessin estels en el front de la vi- 
la materna. 

Ja mólt abans de la seua mort, els amichs ha- 
viem sentit el dol de la separació. Jo no venía may 
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a Sóller sense'l desig de visitarlo, però, darrera- 
ment, me deyen: des inútil, abans no hi sentía, ara 
tampoch no hi veu, no hi hà manera de comunicar- 
sex. Y'm quedava mut y pensatiu, recordantme d'a- 
quell parral, aquell hortet, aquell petit musèu, fruyt 
de la constancia de mólts d'anys, resum dels entu- 
siasmes, els afectes y les devocions del solitari, su- 
mit en la ombra y'l silenci, que travessava'ls frets 
de la vellura sense sebre'l qu'es un cor emmustiat 
pel tedi. 

El tedi: hèus aquí l'inimich, el corch terrible de 
la vida. Per combàtrel, oh joves, miràuvyos en l'e- 
xemple del senyor Rullan. No solament ens ha de- 
Xat una santa memoria, jo crech també que va gau- 
dir la pau de l'ànima, la interior satisfacció, única 
font del benestar possible en aquest món. El secret 
del íntim benestar es la conciencia nèta, y mantenir 
sempre encesa la fornal de l'activitat interior. Deu 
ha senyat un solch a cadascú segons les seues for- 
ces: cal obrirlo. Encertar la vocació y cumplirla ab 
perseverancia, tenir sempre la preocupació d'una 
obra: quí un conrèu, quí un llibre, quí una pintura, 
quí un temple, quí un apostolat piadós ò cívich, 
quí una empresa industrial, una obra, humil ò gran, 
sia la que sia, pensar en ella com l'enamorat pensa 
en la nuvia, y consagrarli'l temps y la calor y'ls 
estalvis espirituals que les obligacions ens dexen 
disponibles. Casi tots els homes estam més ò menys 
subjectes a qualque servitut, però la servitut se fa 
més dolça si'ns somriu, per les hores de llibertat, la 
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promesa de quelcom estimulant. Pobre del aucell 
que quan li obren la gabia, no sab què fer de les 
ales. Desventurat l'home que, quan acaba les feynes 
del ofici, no sab què fer de les hores sobrants. 


ANTONI NOGUERA 


Es tart per parlar d'En Noguera. No podría 
afegir rès a lo que han dit altres amichs del plorat 
artista, sense desfigurar mon propi pensament. Y 
es qu'un esperit comú presidía'l petit cenacle hont 
la sustancial concordancia de dogma y sentiment 
ens congregava, y a la llum d'aquest esperit se ns 
revelà l'ànima d'En Noguera, tan pròdiga de sí ma- 
texa, tan vibrant, que apenes hi havía moment ni 
acte de la seua vida en que no's vessàs ab radical 
sinceritat, una sinceritat que produhía, per lo crua 
ylo violenta, la impressió casi dolorosa d'un es- 
queix. Axí aprenguerem de conèxerlo a fons, y com 
que no ha existit jamay un caràcter de més vigorosa 
accentuació, no pogué haverhi discrepancies en els 
judicis ni atribuhirse cada un de nosaltres descubri- 
ments peculiars. En la conciencia de tots, amichs y 
adversaris, se dibuxava sa personalitat ab idèntichs 
perfils, els uns l'afirmaven ab l'adhesió y'ls altres 
ab l'odi. 
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Ja que'ls companys han volguda una pàgina ab 
la meua firma, m'hauré de limitar a la feyna de re- 
copilador. Per sòrt, podré reproduhir comentaris 
escrits fa temps, sense perill de que haja decaygut 
liurinterès palpitant. La trista lley del oblit té les 
seues escepcions, filles, com ella matexa, de la fra- 
gilitat y l'egoisme dels homes. Al mort l'enterren, 
diu el proverbi, se va atenuant el dolor de la sepa- 
ració definitiva, s esvaheix la imatge estimada, Y 
sovint la cicatrisació de les ferides es tan ràpida que 
permet reduhir a una dosi mínima'l bàlsem preciós 
de la filosofia cristiana. Però quan el mort se'n du 
sos tresors, quan el cabal de beneficis era insepara- 
ble de la seua persona, y a cada instant se sent la 
orfanesa dels interessos acullits a la seua ombra, 
aleshores a mesura que passa'l temps va essent la 
pèrdua més sensible, com a mida que la set aumenta 
en el pelegrinatge pel desert, es més sensible la falta 
del canti trencat y l'aygua vessada. 

Axò es lo que succeheix ab En Noguera. Pochs 
homes hi hagué entre nosaltres tan necessaris, yno 
s'entrevèu ni's fa sentir de lluny qui'l sustituhexi. 
En son jardí era'l primer y l'últim. Ell el conreava 
ab tant d'amor a la vegetació llegítima com avorri- 
ment a les maleses y als paràssits invasors. S'es 
clos l'ull que vigilava, y la mala herba creix ylls 
insectes roseguen y campen sense que ningú'ls 
perseguexi. 

Aquí tenim ses breus composicions musicals, 
flor de cultura, inefable perfum de l'ànima de Ma- 
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llorca, depuració de les melodíes indígenes en el 
filtre d'un organisme refinat, tan sensible a la inge- 
nuitat popular com a la gentilesa nobiliaria, qu'es 
sa germana bessona. Aquí tenim ses campanyes 
d'organisador y d'escriptor, el constant apostolat en 
pro del nacionalisme artístich y ses fecondes apli- 
cacions a la música, en pro de la divulgació dels 
grans autors y de les grans obres, interpretades a 
conciencia, per alçar el nivell de la cultura y redi- 
mirnos de vicis, corrupteles y rancieses, en pro del 
bon gust y la discreció allà hont sia que vibrin me- 
talls ò corda, tubes Ò gorges, — escoles, seminaris, 
teatres, casinos, places públiques y cases particu- 
lars, — en pro de la educació de professors, públichs 
y empreses... .Quí segueix predicantP eQuí exhorta, 
combat y catequisaP cQuí ha heretat el buyrach de 
sarcasmes aguts contra'ls filistèus y mistificadorso 

Plegada està la bandera dels 4Germans de Davidx 
des de que's podreix la mà indomable y nerviosa 
qui l'arborava. La restauració de la puresa musical 
en els temples de tot el món catòlich, ha donada la 
rahó a n'En Noguera en una de les seues dèries 
capdals, sense qu'ell, malhaurat, hagi pogut pre- 
senciar son triomf. Per lo demés, segueix tot com 
abans, sense esperança de remey per ara. La escalfo- 
reta que l'artista mantingué, a copia de friccions, 
espolsades y abrandaments d'entusiasme, en el còs 
social d'hont era membre viu, sentint com a propia 
la vergonya del comú, cedeix altre cop a la fredor 
y apatía endèmiques entre nosaltres. 
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No fou En Noguera dels que troben a casa seua'ls 
primers obstacles per vèncer. Vengué al món hont 
convenía a son talent y a ses inclinacions: en la llar 
d'un músich. La educació paterna l'inicià en 
l'aprenentatge de son art predilecte, y ben aviat 
s'hagué de veure com dominava prematurament la 
tècnica del piano, no per caure en els excessos de la 
virtuositat, sinó per convertirio en instrument dòcil 
de la inspiració propia y estranya, de les íntimes 
confidencies Y fins de ses burles y genialitats. Ell 
no hauría servit tal volta per concertista, ni s'ho 
proposà, però per parlar y comentar y satirisar ab 
les tecles del piano, dupt que tengués competidor. 
Sa condició nadiua no consistía en tenir desenrot- 
llat l'orgue de la potencia musical a despeses de les 
altres facultats. Lo que'm sembla es que la seua 
finura de percepció de tots els matisos y fenòmens 
que impressionen els temperaments delicats, el séu 
instint d'indisciplina, la seua plenitut y energía 
espiritual, trobaren en la música, flexible y libèrri- 
ma de natura, el medi d'expressió més apropiat. 

De tota manera, sa vocació fou indiscutible, y 
ningú sinó ell la va contrariar. Passava per orgu- 
llós. Esserho quelcom més y a temps li hauría con- 
vengut, es a dir, confiar en sa força y obrirli camí. 
Hi hà un orgull saludable que'ns lliura de la exces- 
siva sumissió y l'ambient socials que'ns rodeja. 
Aquest orgull, arca salvadora hont la propia perso- 
nalitat sura per damunt la corrent de vulgars preo- 
cupacions, hauría preservat el genial donzell 
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d'aburgessarse y cometre, en el moment crítich d'e- 
legir carrera, l'erro trascendental de la seua vida. 
Esser músich d'ofici vestía poch, segons el concepte 
provincià. Y a n'axò fou degut lo que recorda opor- 
tunament un escriptor ilustre, En Miquel S. Oliver: 
4No crech que s'hagin malaguanyades aptituts més 
reals y vigoroses que les d'En Noguera. Començà y 
seguí llarch temps els estudis d'enginyer de camins: 
Ea música, com una nimfa invisible,'l destorbava 
tot seguit, rondinant sobre les planes del llibre, 
brufades d'equacions... Ni fou enginyer, ni músich, 
— músich en el sentit altíssim y sagrat qu'ell pre- 
conisava y exigia. — Jamay serà arribada tan lluny 
la probitat professional ni la conciencia exigent y 
rigurosa, ni la sinceritat que féu de sa vida privada 
y de sa vida pública quelcom inseparable y tot 
d'una peça. Ell s'incluía a sí mateix en el rengle 
dels dilettanti perque creya estar mancat de la pre- 
paració sòlida indispensable per una obra seriosa y 
permanent, perque creya no poder rescabalar el 
temps perdut en una falsa direcció y una falsa 
caminada.Y 

En quina ocasió y forma féu son primer tanteig 
com a crítich, ens ho esplica En Joan Lluís Estel- 
rich, aportant a la semblança del antich company 
interessants notes personals, en la carta que des de 
Càdiz dirigí a En Joan Marquès y Luigi, l'alter ego 
d'En Noguera, ab qui oferí un cas memorable 
d'agermanament y compenetració artística. 4La 
primera crítica musical (diu l'amich Estelrich) fou 
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escrita a Madrid a 4 d'octubre de 1880 y publicada 
per mi en un periòdich hont jo tenía intervenció. 
El vaig animar a escríurela, endevinant les seues 
condicions, a la sortida d'un concert de Saint-Siens 
al Príncipe Alfonso. Lluytà En Noguera ardorós ab 
els conceptes y la forma fins a les quatre de la ma- 
tinada que's despedí, y abans de les set del matí se 
tornava a presentar a la meua cambra per corregir 
no sé quins conceptes y tatxar no sé quines expres- 
sions. Però encara no va acabar aquí son fervor de 
crítich primerench: al sortir jo de la impremta d'En 
Dubrull, a les quatre de la tarda, me'l vaig trobar a 
la cantonada de la Flor baja, pàlit, nerviós, ab la 
mà sobre'l flanch, esperant el primer número del 
periòdich. N'hi vaig donar uns quants, y desapare- 
gué com si's tractàs de pendre ventatge als revene- 
dors.x 

Des d'aquell son primer assaig, hont aparexen 
tímidament replegades les ungles y les ales que més 
tart havien d'imitar la feresa y'l vol del esparver, 
seguí escrivint, ab crexent vigor y desinvoltura, 
nombrosos articles, cròniques, memories y confe- 
rencies. L'Oliver en resumeix exactament la im- 
pressió: 4Era d'aquells a qui's combat, era d'aquells 
qu'axequen momentanies protestes y falses indig- 
nacions, però era d'aquells a qui's llegeix sempre, 
de qui no's dexa una gazetilla, ni una paraula, ni 
un punt., 


Voldría citar quelcom del estudi qu'En Gabriel '£ 


Alomar consagrà a La obra d'Antoni Noguera. Se 


IO 


74 JOAN ALCOVER 


fa però difícil desarticular cap fragment del con- 
junt, reflexe lluminós de la unitat prismàtica y'ls 
cambiants aspectes successius en que's descompon el 
sentiment del artista. L'Alomar ausculta detingu- 
dament els batechs y analisa les manifestacions d'a- 
quest sentiment, el judica en acte y en potencia, com 
si volgués suplir ab l'esforç de la evocació amorosa 
les cullites promeses y sumarles al fruyt que'ns va 
dexar l'arbre arrancat per la mort. Entre les mala- 
nances d'En Noguera, grans y petites, cal contarhi 
la de no haverse vist en vida tan feliçment inter- 
pretat. En aqueix article trobaría si'l pogués assa- 
borir, el millor afalach per un artista, que consisteix 
en la sentor de les propies emanacions lleyalment 
recullides, la satisfacció de trobarse ab qualcú que 
li ha begut els alèns y li ofereix llum y guia per 
conèxerse y sospesarse y treure de la introspecció 
nous estímuls per les jornades futures. 
S'agreujaren els atachs de la malaltia, y de la mà 
gelada caygué la ploma, fresca la tinta en les quar- 
tilles y en el paper pautat, surant el balbuceig de 
melodíes a mig concebre en el piano obert, perque 
ni les estretors d'una posició may folgada, ni les 
amenaces del pervindre, ni'ls decaiments físichs y 
morals, varen interrompre, ni refredar son tracte 
apassionat ab la musa. En sa matexa cambra mor- 
tuoria s'imposà la necessitat de rètreli un homenat- 
ge pòstum: salvar de la dispersió lo més sustancial 
y significatiu de sa tasca de musicòlech. A n'En Joan 
Marquès se degué la iniciativa, secundada caloro- 
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sament pels altres amichs. Aquesta es la esplicació 
del llibre 4Ensayos de crítica musicalo, 4scrito da 
un uomo di garbo e molto saputo nella parte suax 
(1). Ha presidit al formarlo, a falta d'instruccions 
del autor, que haurien sigut acatades, un criteri de 
selecció no exclusivament crítich, 3inó inspirat en 
certa mena de conveniencies. En Noguera no acos- 
tumava a guardar contemplacions, y feya bé, sobre 
tot quan l'enardía'l zel apostòlich y no l'aversió 
per l'enemich. La franquesa ab ribets d'intempe- 
rancia era un de sos majors atractius. Però a voltes, 
al topar dels arguments, saltaven guspires de gra- 
ciosa inverecundia, que no's podrien reproduhir 
sense perills de picantor. Per altra banda, no són 
tampoch indispensables. Hi hà en aquest volum, al 
costat dels treballs fonamentals, fruyt assahonat de 
la meditació, quelcom de les notes fugitives, escrites 
a corre-cuyta, que caracterisen al autor com a cro- 
nista original y detexit. 

Entre les dues especies, raríssimes a Espanya, 
que Fígaro no trobava per la secció filarmònica de 
Un periódico nuevo, el literat qui sab música Yll 
músich qui sab escriure, En Noguera fou més aviat 
axò darier. Sense pendre la ploma sinó al servey de 
son fervent amor a la cultura musical ni tenir pre- 
tensions de literat, dexava enrera a mólts qui s'ano- 
menen aytalment, y just per l'ausencia de finalitat 


(1) G. Pitré al donar compte de la Memoria sobre . 
los cantos, bailes y tocatas populares de la isla de Mallorca. : 
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literaria, d'exos procediments, pastitxos y circum- 
locucions que usurpen el nom d'istil, va atraure y 
va enllepolir els lectors més estranys a la única 
materia hont ell no's considerava llech. No tenía 
altra norma que ia ratlla dreta, l'absoluta lleyaltat 
en la expressió del pensament, y com que'l séu 
pensament era personal, mogut, rich de sals y colo- 
ració sanguínia, ne tenía prou ab dexar caurell 
broll damunt del paper, sense restriccions, ni 
eufemismes, per donar a sos escrits l'amenitat de 
quelcom picant y esponjós. Escriure per ell era 
desnuarse, y les palpitacions del séu esperit esdeve- 
nien paleses, aquest era'l séu secret. I 

Com exemple del inadaptat el considera trista- 
ment un escriptor amich. Hi convench ab tal de 
que's precisi'l sentit del vocable. Inadaptat, sí, 
desavingut, però no reclòs en la propia superioritat, 
no deslligat ni una hora del vehinatge nadiu, al 
qual may va girar la esquena. Els esforços de tota 
sa vida consistiren en tirar del país cap amunt, 
clamant, persuadint, fuetejant ab obstinació he- 
royca. D'aquí la dissonancia, que no suposa inco- 
municació, sinó tracte y diàlech persistent, l'aspre 
refrech de la realitat en pugna ab l'ideal erèctil, 
engallat, que vibra, canta Ò bequeja, sense renun- 
ciar jamay a les tentatives de possessió pacífica Ò 
violenta. La obra d'En Noguera es una prova clara 
del séu mallorquinisme. No sols en la mel de 
romaní que libà dins les entranyes de la serra per 
depositarla en artístiques bresques, no sols en els 
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séus amors, fins en les seues antipatíes, en les seues 
disputes, en el regust particular y avinagrat de les 
seues burles aristofanesques, se revelava íntima- 
ment nostre. També l'aversió es un vincle que'ns 
encercla dins una atmòsfera comuna ab els rivals. 

Si dedica estudis lluminosos als grans mestres y 
a les grans obres, es per afany d'aclimatarlos a 
Mallorca, si trona contra'l mal gust, la degeneració, 
el filisteisme, es perque no se sab resignar a que 
s'extenguin entre nosaltres, si s'amara del auster 
sentiment de la liturgia y discorre sabiament sobre'l 
cant gregorià, y s'enfurisma ab l'istil romàntico- 
sensual y la infecció de la música profana en els 
temples, no es per fal-lera de lluhir dots y conexe- 
ments en temes enlayrats, sinó pensant en la Seu 
y en les esglesies de la Illa. Ab tothom s'encara: 
Govern, Diputació, Capítol: a tot passa revista: 
òpera, sarsuela, concerts, orfeons, misses, antífo- 
nes, novenes, xarangues, festes de barri y balls de 
placeta. Persegueix allà hont sigui la quera del art: 
en una matexa piana explora les dèus hont s'inspirà 
l'autor d'un drama lírich y sorprèn els tripijochs 
de comptaduría. No demana per ell tot sol, ni per 
uns quants escullits el nèctar dels déus, y tracta 
d'imposarlo, de glop en glop, al paladar del poble, 
sostenint sa capacitat per les altes fruicions estèti- 
ques, sis restaura'l gust pervertit per la mala edu- 
cació. Y'l séu optimisme es tan justificat en aquest 
punt, que si algun cop vacila sa confiança, se n'ha 
de penedir. Per exemple, al anunciarse'ls concerts 
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del Orfeó Català al Teatre de Palma, pel mes de 
Maig de 1899, va observar En Noguera que'is 
autors del programa 4no havien tengut en compte'l 
nivell mig de la cultura musical de Mallorca, y que 
per sentir tota la sublimitat del Sancius de la missa 
del papa Marcelo cal una certa iniciació en l'istil 
palestrinià.x Donchs bé, jo vaig esser testimoni de 
la equivocació, qu'ell va celebrar joyosament. El 
Sanctus de Palestrina va produhir un entusiasme. 
tan colossal y tan unànim que's recorda com un dels 
moments culminants de la historia del art a la nos- 
tra ciutat. 

L'activitat artística no representava dins En No- 
guera tot el riu de la espiritualitat movent un sol 
molí, no suposava sacrifici sinó intensificació del 
nervi humà. Una sentor com de quartana lleonina, 
de virilitat febrosenca y tempestuosa, se desprèn de 
la seua memoria. Fou un artista y ademés un home 
per la seua luciditat d'enteniment, per la passió 
agrosa y llambreganta, la fàcil conductibilitat 
d'idees y sensacions, el dò de paladejar intensament 
la dolcesa ò l'amargor dels fruyts de la vida, tan 
ingrata ab ell, y fins la fortalesa per sobreposarse 
als torments d'una malaltia ineurable, que'l podía 
vèncer, però nó acoquinarlo, ni espuntar una sola 
de les sagetes afilades per son instint de lluytador 
contra la part risible de coses y persones. Tot 
sovint, en saborosa tertulia ab els amichs, se sentía 
rosegades les entranyes pel séu mal crònich, se li 
retorçava'l còs, y la paraula se li glaçava als llavis 
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la lluyta entre'l dolor y la voluntat, exercitada en 
l'hàbit de sufrir, no's denunciaya per una quexa, 
ni per un visatge, sinó sols per un indefinit astora- 
ment dels ulls y la dilatació del rostre esblaymat, 
màscara de guix qu'ofegava qualsevol intent 
d'expressió angoxosa, cedía la crisi, y reprenía tan 
fresch y tan jovial la conversa interrompuda. 

eSerà lícit preguntar, no en nom de les víctimes 
futures, sinó en nom de la utilitat pública, si hi 
hauría forma d'evitar la repetició de tragedies silen- 
cioses, tan de dolre com el cas de N'Antoni No- 
gueraP Ja sé que són en gran nombre'ls cretins qui's 
creuen tocats de la gracia: y s'ha d'anar ab mólt 
compte a concedir el títol de mestre als que sols 
poden servir de peons. Però davant una dèu posi- 
tiva, que ha de produhir segura florexença 4per què 
no l'hem d'aprofitar Neix un home de dots excep- 
cionals per una missió determinada, y anch que 
tothom ho reconeix, l'obliguèm a guanyarse la sub- 
sistencia en oficis qu'un altre qualsevol faría tan bé 
ò millor qu'ell, en cambi, no li donam rès per allò 
que sols ell pot oferirnos: y encisats per la produc- 
ció intermitent y escassa del séu enginy, no'ns ado- 
nam de que sols en hores robades al descans goteja 
penosament, mesclantse tal volta a la penuria del 
temps l'angunia de sustreure quelcom a la familia 
per nodrir els fruyts de la inteligencia, com si fossin 
fills d'una passió ilícita y clandestina. 


Setembre del 1916. 


mones 


MIQUEL S. OLIVER 


DISCURS LLEGIT EN LA SALA DE SESSIONS 
DEL EXCM. AJUNTAMENT DE PALMA EL 
DIA 3I DE DESEMBRE DE IQ20 


Els qu'han de fer la biografia d'un escriptor . 
ilustre, Y no han cercada ò no han trobada prou 
llum per informarse, sovint surten del pas, aco- 
llintse a la fòrmula coneguda: 4Oh, la seua vida es 
tota en els séus llibres.vx Axò ordinariament no es 
exacte. A voltes entre l'home y l'escriptor hi hà 
conformitat, a voltes discordancia: may en la obra 
del escriptor s'hi manifesta l'home sencer, ni tan 
sols quan la ploma es prou cínica ò prou heroyca 
per esquexar tots els vels y obrir de pint en ample 
la conciencia. Ara, lo que sí cal reconèxer es que 
tota la vida humana té al costat de la ombra un 
marge de claror, y en la vida d'En Miquel S. Oliver 
aquest marge lluminós es mólt més ample y més 
interessant que la part obscura. Va néxer per escriu- 
re, les circumstancies, més que'l séu desig, l'aparta- 
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ren de labors estèrils hont no podía aprofitar les 
seues facultats, per imposarli'l cumpliment de la 
seua missió insustituible, y com la sinceritat a més 
d'un dever moral es un dogma literari, en la obra 
del Oliver s'hi transparenten si no'ls fets les quali- 
tats, si no'ls actes les idees mestresses, els senti- 
ments, la fisonomía espiritual. 

D'aquesta obra tan abundosa y rica, obra de 
crítich, de poeta, de publicista, d'historiador, de 
patrici, jo no'n podría dar idea sense ferne un 
llibre. M'hauré de limitar a una ràpida ullada per 
treuren la impressió de conjunt que per força coin- 
cidirà ab el concepte general. El nom d'En Miquel 
S. Oliver suscita en la memoria dels lectors, plàsti- 
cament, el reflexe d'amples perspectives ideals, 
plenes de color, d'animació y de magnificencia, 
que s'estenen pels quatre vents del món, a través 
deltemps y del espay, però aquí en la patria nadiua 
tenen el séu centre. 

El dia 29 de maig de 1881, va celebrarse en el 
Teatre Principal de Palma, un certamen organisat 
per l'Institut Balear, ab motiu dels homenatges a 
Calderon de la Barca. Un adolescent d'agradosa 
figura va muntar al escenari, a rebre'l premi desti- 
nat als alumnes del Institut, per una biografía del 
autor de La Vida es suefo, y la menció honorífica 
per un sonet a Calderon, que'l jove estudiant va 
llegir, entre grans aplaudiments del públich, inclús 
els meus. Era l'Oliver. Jo no'l conexía, y des 
d'aquell moment no'l vaig perdre may de vista, y 
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poch després, començà entre nosaltres una amistat 
que no s'havía d'interrompre. 

No he sentit contar de la seua infantesa rès me- 
morable, ni mostres d'entremaliadura, ni d'aplica- 
ció, ni de precocitat extraordinaria, lo qual em fa 
suposar que, venturosament, era un infant com els 
altres, però un infant de sentits impressionables, 
d'ulls ben oberts per la curiositat al espectacle del 
món y de la vida, y d'imaginació fresca y sensual 
que recollia y guardava les coses observades, ab 
colors més intensos que la realitat matexa. Ho de- 
mostren els articles hont parla de les seues remi- 
niscencies infantils. Ja quan tenía sis Ò set anys, 
per hont se vulla que passés s'emportava les visions 
volanderes qu'ab el temps havien d'animar els séus - 
dibuxos de la vida local, bé sia la botiga de sabater 
ab el llum de petroli damunt ia tauleta, voltat de 
quatre bolles de vidre plenes d'aygua, bé la botiga 
del venedor de plom. ams, escandays, cordellina y 
boletxa, bé'ls patis de Montission y les fuytes d'es- 
cola cap a la murada'ls dematins d'hivern, quan el 
sol teb acariciava y les herbes de les plaçoletes 
tenien encara la roada del vespre. 

Conta en L'Hostal de la bolla que may oblidarà 
la barbería hont passava les hores que'l colomer 
y'ls estudis li dexaven lliures, la plaça de la Font 
Vella, els carrers coberts ab doble fila de voltes y 
soportals y ls munts de cordes, senalles, esportins, 
estormiíes, sarrions y tota casta d'obres de palma. 
4Aleshores, afegeix, s'hi trobava com una recordan- 


MESTRES Y AMICHS 83 
eL SL a Es NR EO 


ça vivent de la mercaderia de sigles passats: olors de 
llonja de queviures, polsim de magatzèms y Cortera. 
Si hi passaya'l dematí, de cinquanta passes lluny 
m'alegraven la vista'ls munts compostos Ò simè- 
trichs de pebre mòlt a cada banda de taulell: els 
rosaris d'ayguacuyt, les treginades plenes de cèrcols 
de fils de ferro y les vidrieres cobertes de tota casta 
d'eynes a les drogueríes. M'agafava de plè una ratxa 
d'aromes astringents hont se fonien mil ressabis de 
pintura fresca, d'ayguarràs, d'esperits medicinals y 
d'especies fortes. Si era'ls vespres d'hivern quan hi 
passava, anant a casa, pel portelló ò pel portal obert 
pint en ample, descobría aquells interiors tebis y 
abrigats, hont s'agombolaven vells, joves y nins de 
la familia, entre sachs de bessó y senalles de llegum. 
La botiga, coberta fins a mitjans parets de rejoles 
vernissades, lluhía com un argent, la pica del oli 
ab sos grans embuts y mesures, talment parexía 
brunyida, damunt el portal,. mirant al carrer, s'o- 
bría, com una estrella de platallons, la bota d'aren- 
gades, ab un llum d'encruya penjant.x 

Hèus aquí la primera revelació d'un gran instint 
artístich, l'ull d'un infantó que sorprèn aquestes 
menudencies y s'enamora d'elles perque sí, perque 
són aspectes de la vida, sense saber si en el món hi 
hà noveles ò articles de costums, y les conserva en 
la memoria tan codiciosament com anys després re- 
cordarà les preciositats arqueològiques del Musèu 
de Cluny ò la cúpula dels Invàlits ferida per la llum 
rohenta del crepuscle, 
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Després del any 1881 anà seguint alguns cursos 
de la carrera de lleys, sense qu'arribés a llicenciar- 
se, que jo sàpiga, Y ab tal motiu va passar llargues 
temporades a Barcelona. Allà rebé la influencia d'En 
Marian Aguiló. Allà tingué tracte íntim ab En Jo- 
seph Yxart, En Francesch Matheu, En Narcís Oller 
y altres literats ilustres. Allà va respirar a plens 
pulmons l'aura del renaxement, sentint des de la 
primera hora la solidaritat espiritual de Catalunya 
y Mallorca. En aquell període, trobam la seua firma 
al peu de cròniques, notes bibliogràfiques, articles y 
versos dialectals, breus narracions novelesques y 
poesíes castellanes y catalanes, en el setmanari La 
Roqueta y alguns diaris, y més tart en la revista 
Museo Balear y alires publicacions de la península. 
Ja s'hi veu la ràpida crexença d'un talent claríssim, 
ilustrat per substancioses lectures que'l poblaven de 
llevors y germinacions fecundes. Del any 1885, re- 
cort unes estrofes, Pluja d'Abril, que demostren la 
fermesa de pols d'un consumat artista, y del any 
1886 un beli article dedicat al mestre Marian Agui- 
ló, hoste de Mallorca, hont el vigor de pensament y 
estil y la justesa crítica se junten al do del entusias- 
me. Aleshores els redactors del Museo Balear se 
reunien al estudi de don Joseph María Quadrado, 
y'm sembla veure ab quins ulls d'admiració escol- 
tava les pàgines que hi duya En Miquel S. Oliver, 
adjudicantli l'alta categoría que fins anys després 
no va ser reconeguda per la generalitat. 

L'assistencia quotidiana a la redacció d'un diari, 
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orgue del meu partit, me va fer conèxer ben d'a- 
prop una qualitat extraordinaria del jove que ab el 
temps havía de ser, a judici de mólts, un dels pri- 
mers, sinó'l primer periodista d'Espanya. Ell, sense 
lligams polítichs ab la nostra parcialitat, era casi 
l'únich redactor-que tenía al séu càrrech donar for- 
ma a les inspiracions dels altres. 

No estava en el secret dels interessos, càbales y 
conveniencies circunstancials que sols l'estat major 
de l'agrupació conexía: però bastava una paraula a 
mig dir, com un sant y senya, perque l'Oliver pren- 
gués la ploma, apropiantse la idea y descapdellantla 
ab un domini de que no eren capaços els qui l'havien 
concebuda. Y es que tenía entre altres dons el de 
l'assimilació, tan útil per la tasca professional a que 
estava destinat. 

Ara arribam a una època qu'es potser la més 
interessant del egregi escriptor. La seua carrera lite- 
raria, des de que entra en la plena virilitat, s'inclou 
en dos períodes successius, caracterisats per dues 
residencies: la de Palma y la de Barcelona, Y no 
vacil en proclamar, contra la opinió corrent, que'l 
primer no es inferior al segon. A Barcelona l'obser- 
vatori es més alt, els ecos més sonors, els escenaris, 
les figures y'ls problemes d'interès més general, Y 
per axò la parroquia del predicador que parla des 
d'una tribuna visible per tothom, va estenentse en 
proporció de la ressonancia dels assumptes, però la 
obra escrita a Mallorca, més personal y més senti- 
da. té la sabor de la terra, y la predilecció que'ns 


86 JOAN ALCOVER 


inspira correspon a la íntima predilecció del autor 
pel séu propi país, sense que'l caràcter local dels 
punts de vista y'ls estímuls que habitualment el 
movien, minvin el valor literari ni la trascendencia 
humana de la seua producció. 

L'Oliver no sentía l'atracció dels grans centres 
populosos, no era de les joves inteligencies que 
trobantse estretes en l'horitzó nadiu cerquen espays 
més amples. Era un gran enamorat de Mallorca, 
que's preocupava per l'avenç y la cultura y la digni- 
ficació de la vida local. La vida del Oliver se con- 
fon durant més de tres quinquenis (de 1887 a 1905) 
ab la vida de La Almudayna. Ell dugué al periòdich 
un nou sentit patriòtich, un nou concepte de la vida 
espanyola, una nova activitat que juntava'ls més 
nobles estudis doctrinals y les funcions més subal- 
ternes. Quan una solemnitat política, un gran dol ò 
un acontexement extraordinari ho reclamaven, ell 
responía modestament a les urgencies de la infor- 
mació, y no creya deshonrar la ploma de cronista ò 
de literat, interpretant munts de telegrames ò re- 
dactant extractes de discursos. 

En certa ocasió tingué'l propòsit de publicar ín- 
tegre'l que don Antoni Maura havía de pronunciar 
a un gran banquet que li donaren a la Llotja. No hi 
havía cap taquígraf a Palma, ni temps per enviarne 
a demanar. L'Oliver assistí al banquet, anticipà la 
descripció del acte y la ressenya de les oracions pre- 
liminars, y aydat de ia memoria y de les notes que 
prenía ab mà vertiginosa, s'esforçà per retenir els 
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conceptes y la forma del discurs d'En Maura. El 
gran orador, per correspondre amablement al bon 
desig del Oliver, devers les dèu de la nit se va 
personar a les oficines de La Almudayna, Y en 
la petita cambra de la Direcció, estigueren treba- 
llant y reconstituint el text fins el darrer mot. Més 
de cent quartilles sortiren de la ploma per anar a 
les caxes. A les quatre de la matinada's pogué reti- 
rar el Sr. Maura, y abans deles vuyt l'Oliver dexava 
corretgides les darreres proves, sortint poch després 
el número ab unes tres pàgines de prosa, totes pas- 
sades per la mà del periodista, en vint hores de 
labor intensa. 

Al impuls del Oliver se dèu el nivell màxim 
de cultura y de civisme conseguit entre nosaltres 
pér una publicació diaria. No diré que la serenitat 
impertorbable la presidís tothora. Adesiara hi sen- 
tiem la cohentor del apassionament, may l'egoisme 
d'empresa ni mòvils personals: Yy per cert que quan 
el pols se li posava nerviós y l'ardor de la lluyta no 
consentía pompes ni circumloquis, la dicció, nèta y 
llampant, assolía'Is moments de més àtica nuesa. 

Tal sería l'interès de la producció abocada en les 
columnes del periòdich, que d'ella'n pogué treure 
substancia per quatre llibres admirables: Cosecha 
periodística, La Cuestión Regional, Mallorca du- 
rantela primera revolución, La literatura en Ma- 
llorca. 

Del volum Cosecha periodística, citaré no més els 
capítols Desde la terrara, testimoni eloquent de la 
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frisança que l'autor sentía per l'avenç del séu poble, 
y l'elogi de Jovellanos, qu'es la pàgina més brillant 
de les escrites pel centenari del famós patrici asturià. 

Sía dit entre parèntesis. Hi hà inteligencies pode- 
dores que per aplicar les seues llums a determinats 
assumptes han mester lenta preparació. No era axí 
l'Oliver. Fluhía la seua vena ab fàcil abundancia: 
sorprenía al primer cop d'ull les línies característi- 
ques, y al entorn de qualsevol actualitat inajornable, 
fos un fet trascendental, fos la mort ò la visita ò 
la commemoració d'un home ilustre (Balmes, Caste- 
lar, Echegaray, Quadrado, Menéndez y Pelayo, Ru- 
bén Darío), la improvisació del Oliver era, entre les 
instantànies periodístiques, la del valor més perma- 
nent. 

La Cuestión Regional. Aquí es hont els principis 
arrelats en la consciencia del nostre escriptor, el séu 
concepte afirmatiu de la personalitat dels pobles, el 
séu credo literari, social y polítich, les seues convic- 
cions com home públich y com a mallorquí, són 
definides y exposades y documentades ab gran copia 
d'arguments trets de la experiencia y del estudi. Tai- 
ne es el séu mestre, però ies ensenyances de Taine y 
altres autors no són l'origen sinó l'armadura del 
séu regionalisme. Més d'una vegada he llegit aquest 
llibre, y en la memoria ressalten encara frases y 
conceptes. L'Oliver oposà al centralisme oligàrquich 
la força aglutinant y orgànica del instint regional, 
que per ell representa'l predomini de la naturalesa 
sobre'l pacte. Invoca'l nervi de ies regions. Astu- 
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rias, Vasconia, Aragó, Catalunya, com a salvador 
un dia de la independencia d'Espanya. Reivindica la 
llengua materna com instrument literari, defensa la 
mancomunitat d'esperit entre les lletres catalanes y 
les mallorquines contra recels y gelosíes y preocu- 
pacions hont s'amaga l'esperit provincià, ò millor, 
l'ausencia d'esperit. Si li diuen: 4Volèm regionalis-, 
me, nó catalanismes, ell contesta: 4Bé, conforme, 
no's tracta de confusió sinó de coincidencias. Y en 
un mot, abunden les idees qu'ara no són noves, 
però pertany al Oliver el privilegi d'introducció, la 
sava personal ab que les animava, la gloria del apos- 
tolat y no diré del martiri, que sería massa, però sí 
del aspre isolament per haver alçada en l'escull soli- 
tari de la seua fè una bandera impopular. 

Des del any 1892 a 1894 anarem llegint en el 
periòdich els capítols que després foren aplegats ab 
el ròtul La literatura en Mallorca: y ja imprès el lli- 
bre, va passar llarch temps sense que l'autor se resol- 
gués a publicarlo. Sembla que n'estava malcontent, 
acusantse de precipitació y també, una mica, d'opti- 
misme. Els amichs, recordantli qu'ell, l'autor, era 
l'únich vot contrari al llibre, rebut ab general aplau- 
diment, venceren els séus escrúpols, y la obra sortí 
a llum l'any 1903, completada ab un apèndix. No 
es un inventari exut, es la síntesi, animada y fulgu- 
rant, del renaxement que comença ab la fundació 
de La Palma. El mètode es consemblant al adoptat 
per Taine en la Historia de la literatura inglesa, sols 
que Taine no més donava entrada a les altes figures 
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representatives, mentre que l'Oliver no nega un 
poch d'espay a les de segon ordre. Totes estan vistes 
ab justesa, y si les semblances són exactes, anch que 
n'hi haja tal volta d'afavorides, el pecat es venial, 
y'ls que rebèm els beneficis d'aquesta simpàtica in- 
dulgencia, no tenim dret a ferne un càrrech. El cri- 
teri de valoració es relatiu y subjecte a contingen- 
cies, definir es lo que importa, no mesurar. Aquest 
llibre es per ara la única informació sobre l'as- 
sumpte de que tracta, y àdhuc els que no tinguin 
curiositat per conèxer les figures de la familia espi- 
ritual que l'Oliver retrata y congrega en la seua ga- 
lería, trobaràn gran atractiu en la conexença del 
artista. 


L'Oliver s'anava aficionant a la historia, espe- 


cialment la de Mallorca, com qui registra l'arxiu de 
familia, més que per afany d'erudició, per contem- 
plar la vida del séu propi llinatge més enllà del mo- 
ment actual. 

Durant la guerra de la independencia 4Palma va 
ser, després de Càdiz, la única ciutat espanyola lliure 
d'enemichs, y aquella hont se produhí una major 
fermentació intelectual y políticax. La nostra socie- 
tat, doblada per l'afluencia de 40,000 refugiats, pren- 
gué un color y una animació extraordinaria, en tots 
els ordres de la vida: industria, comerç, arts, oficis, 
novetats, modes, espectacles y lluytes d'interessos, 
criteris y tendencies. L'Oliver, en la seua infantesa, 
havía sentit en boca de persones velles, vagues recor- 
dances de l'any dels catalans, els que vingueren fu- 
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gitius de la invasió napoleònica: y en la seua joven- 
tut, mentres preparava l'estudi de Mallorca litera- 
ria, li vingueren a les mans opuscles, follets y ma- 
nuscrits que, accentuant les impressions llunyanes, 
li renovaren el desig de guaytar, ombra endins, el 
drama d'un període històrich, tan pintoresch com 
ignorat. Com sia qu'un jorn comuniqués al senyor 
Quadrado les seues impressions, el venerable mestre 
li confirmà l'interès y l'amenitat d'aquell període, 
exhortantaljoveamich a aprofitar les seues indispu- 
tables facultats per reconstruirlo. L'Oliver en bona 
hora seguí'l consell. Per empendre'l séu treball se ya 
servir de la colecció d'impresos y manuscrits que 
possehía don Jaume Lluís Garau, les de periòdichs y 
follets existents a la Biblioteca provincial, y altres de 
particulars, com el Comte d'Ayamans y'l Marquès 
de la Torre, documents dels Arxius municipals de 
la Illa, de la Capitanía general y de la Diputació, 
copies de papers y fulls impresos trobats en els en- 
cants y llochs de llibres vells, articles y documents 
aparescuts en l'Almanaque Balear y'l Bolletí de la 
Societat arqueològica luliana, etc., etc. D'aquest 
munt de papers, va treure una per una, partícules 
de llum, per aclarir y fer reviure dins l'escenari 
local, la generació que s'hi movía, y no obliga els 
lectors a crèurel baix de sa paraula, sinó que'ls 
ofereix les matexes comprovacions que li han servit 
per destriar a conciencia cada perfil del quadre. 
Diu Joseph María Heredia que la facultat supre- 
ma del historiador, del poeta, del artista, es el do 


92 JOAN ALCOVER 


d'evocació. 4Un poderós esforç d'inteligencia, ayda- 
da per la memoria ò per la intuició, suscita del fons 
del passat, bé sia d'aprop, bé de lluny, ab llur forma 
yllur color, la figura de les coses y dels sers, els 
anima, els aclareix y'ls fa aparèxer dins el mirall 
lúcit y profund del esperit, més vius encara que si'ls 
haguessim vist realment ab els nostres ullsx. 

D'aquesta gran potencia d'evocació, preparada 
ab llargues vigilies d'escorcollament, va nàxer el 
llibre preciós d'En Miquel S. Oliver Mallorca du- 
rante la primera revolución, llorejat ab justicia per 
la Real Academia de la Historia. 

L'original reproduhit en els quatre llibres qu'he 
citat no es tota la collita periodística del Oliver. 
N'hi hauría per alguns altres si s'aprofitessin polè-. 
miques, comentaris y notes sense firma hont l'es- 
purneig del enginy denuncia la procedencia. Y tota 
aquesta prosa, la replegada y ia dispersa, no bastava 
perque l'egregi escriptor pogués viure de la seva 
ploma. A les feynes d'escriptor professional va unir 
dins una societat de crèdit, funcions que resultaren 
incompatibles ab el séu temperament, y com el séu 
propi país no's preocupà de retenirlo, hagué de 
cercar fòra de Mallorca'ls medis de consagrarse 
fructuosament a la seva vocació. Aquest cambi de 
domicili, per l'Oliver va ser una ventatja, perque 
sols a un gran centre hont l'activitat intelectual tin- 
gués decorosa recompensa, podía realisar el séu des- 
tí, però per nosaltres va ser una de: gracia. No basta 
que subsistexin els vincles del afecte. La influencia 
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directa dels homes ilustres en el país hont residexen 
es un factor de cultura, un element de vida y de ri- 
quesa espiritual. Es clar que sería absurda la pre- 
tensió de lligar al campanar nadiu els homes de vàlua 
escepcional, però es de plànyer qu'un darrera l'altre 
vagin expatriantse pel sol motiu de que la seva terra 
no té per ells un bocí de pa. cPer ventura no va ser 
un benefici per Mallorca que D. Joseph María Qua- 
drado se passàs aquí la vida2 Es trista la emigració 
dels braços, y més trista la emigració de les inteli- 
gencies. 

Jo som un dels que més se dolgueren del buyt 
que va dexar entre nosaltres En Miquel S. Oliver. 
Era antiga la nostra intimitat, sostinguda per la si- 
militut d'aficions. Ens veyem sovint en el passeig, 
en el teatre, en el séu despaig de la redacció, en les 
tertulies de casa meva Ò en qualque centre artístich 
ò literari. L'Oliver era un gran conversador, sabía 
escoltar y li agradava que l'escoltessin, esmaltava'ls 
coloquis ab acudits y anècdotes gracioses, retreya 
improvisadament escenes y figures típiques de la 
vida local ab el colorit y la vivesa que resplendexen 
en els séus articles, ò discorría ab elevació sobre as- 
sumptes d'interès públich. Són inoblidables les vet- 
llades de la Sala Beethoven, petit cenacle hont els 
concurrents, agermanats per l'ideal comú, ens en- 
tregavem al pler de la mútua comprensió, més co- 
diciable que la gloria. Allà dedicarem un banquet al 
Oliver per celebrar el bellíssim discurs llegit aquí 
mateix el dia 31 de Desembre de 1897, en la procla- 
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mació del fill ilustre don Marian Aguiló. Però rès 
anyor tant com les jornades de comunicació ab la 
poesía viventa de la naturalesa, les excursions a Vall- 
demossa, Lluch, el Gorch Blau, Sant Tem, Sóller, 
Fornalutx, Pollensa, Banyalbufar, en companyia del 
Oliver. Llavors sí que li veyem vessar de l'ànima y 
dels sentits el goig de viure y la passió per la seva 
terra. Les impressions de Miramar, que mólts de 
vosaltres conexerèu, jo les hi vaig sentir en presencia 
del maravellós paysatge, temps abans de convertirles 
en pàgines delicioses. 

Arribat a Barcelona, l'Oliver entrà de Secretari a 
la oficina del Atenèu Barcelonès y de redactor al Dia- 
rio de Barcelona. Poch després, el nou propietari li 
encomanà la direcció, y una experiencia no gayre 
llarga va demostrar que l'esperit del Oliver, conci- 
liable ab la tradició del periòdich, no s'avenía ab el 
temperament del propietari. D'aquí vingué una crisi 
que donà per resultat la sortida del Director, al qual 
seguí la majoría dels redactors: Maragall, Amengual 
Masriera, Bassegoda... 

El séu prestigi s'anava extenent y consolidant. 
La seva firma representava un valor massa insubsti- 
tuible, per que les més poderoses empreses de pu- 
blicitat no's disputessin la seva adquisició. Va entrar 
per la porta gran a la redacció de La Vanguardia. 
Al principi no figurava com a director, més tart no's 
pogué excusar d'esserho de fet y de nom, però des 
del séu ingrés en el periòdich, may dexaren de trans- 
parentarshi'ls perfils lluminosos de la seva persona- 
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litat. Y'ls apremis d'una labor tan absorvent encara 
li dexaven temps per satisfer les comandes d'altres 
publicacions de Madrid y Barcelona, y complir com- 
promisos editorials que posaven a prova la seva fer- 
tilitat inestroncable. 

L'Oliver era dels pochs que poden convertir en 
llibre la materia destinada als diaris, ordinariament 
esfuliadissa, y es que apart del atractiu de forma, in- 
separable de les seves pàgines, figurava per dret pro- 
pi entre'ls qu'ell anomena 4espectadors de lo actual 
sub specie ceternitatiso. Els aplechs Entre dos Espa- 
nas, Los espafoles de la revolución francesa, El caso 
Maura, y'ls sis volums de la sèrie Hojas del sàbado, 
últimament publicats, oferexen seleccions fetes ò di- 
rigides per l'autor de la riquesa dispersa en les co- 
lumnes dels periòdichs. 

Les fonts d'inspiració y'ls aspectes de ia seva ac- 
tivitat mental, eren tants com les seves aptituts. 4Po- 
lítica, filosofia social, literatura, historia dels perío- 
des revolucionaris, descripció de coses y llochs, re- 
corts de la seva terra, figures, emocions, divagació, 
controversia3... Ara gira'ls ulls enyoradissos cap a 
Mallorca, ara segueix els passos de Ramon Lull a 
Miramar y a Randa, ara acompanya'l poeta Moratín 
a París, els dies del Terror, ara explora les deriva- 
cions del llevat que fermenta en la herencia ideolò- 
gica de Rousseau, ara desentranya la psicología del 
poble espanyol y la dualitat d'esperits que's dispu- 
ten el domini peninsular, ara contempla les belleses 
ò estudia l'ascendencia ò combat els vicis y degene- 
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racions del séu poble: ara's preocupa dels problemes 
nacionals, examinantlos a la claror sinistra de la 
guerra europea, ara dibuxa magistralment semblan- 
ces d'homesilustres: ara es el pensador, ara'l crítich, 
ara l'artista, ara'l patrici, ara'l ciutadà del món... Y 
essent tan diversos els punts de vista, els temes Y 
àdhuc el to y la manera de tractarlos, me sembla 
veure en el fons de la seva obra la unitat de concien- 
cia, com si diguessim, la llum central que's transpa- 
renta en totes les imatges d'un llanterna polièdrica. 

Ja hem vist com de la producció castellana del 
Oliver n'hi hà venturosament dipòsits prou copio- 
sos per donarne idea. sianca citar un altre llibre que 
s'imposa a la nostra simpatía Y es per cert un testi- 
moni contra'l tòpich tan repetit sobre l'ús de la llen- 
gua materna. 4Oh, diuen, quina llàstima qu'En Ver- 
daguer, En Maragall, En Guimerà y En Costa, tan 
dignes d'universalisarse,'s tanquin dins les fronte- 
res limitades del llenguatge regionallx Donchs aquí 
tenim l'Oliver, gran escriptor bilingúe y autor d'una 
Vida y semblanza de Cervantes. Jo, després de lle- 
girla ab delectació, vaig cercar a veure què'n dirien 
els periòdichs ce Madrid. Rès, un silenci absolut. 
cQuína ventatja tregué l'autor d'haver escrita la més 
saborosa biografía de Cervantes qu'existeix en llen- 
gua castellanaP No es questió d'idioma, es que, com 
diu D. Francisco Rodriguez Marin, Acadèmich de 
la Espanyola y Director de la Biblioteca Nacional, 
publicar llibres que no duguin el marchamo de l'a- 
duana literaria madrilenya, es casi dexarlos inèdits. 
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Un amich y admirador del Oliver tan inteligent 
y actiu com En Francesch Matheu, està preparant 
l'aplech de la producció catalana. Parlèmne un poch. 

De la prosa dialectal del setmanari La Roqueta, 
ja n'he feta alguna referencia, y si'l temps ho per- 
metés sería curiós fixar el matís, entre irònich y sen- 
timental, que representa l'Oliver en la familia, per 
dissort extingida, dels nostres inoblidables costu- 
mistes. A més de L'Hostal de la Bolla, graciosa no- 
veleta publicada a la Biblioteca de 4L'Avenço, jun- 
tament ab La Ciutat de Mallorques, primera part de 
L'lla daurada, merexen lloch en les antologíes de 
literatura popular, altres articles, models de vivesa 
còmica temperada per una certa pietat humana. Hi 
hà un humil personatge de barri, el Colomista, que 
no se m'ha esborrat de la memoria d'ençà que, fa 
mólts anys, vaig ferne conexensa. 

L'any 1897, l'Oliver llegí'l Discurs de gracies, 
com a Mantenedor, en els Jochs Florals de Barcelo- 
na. Es una pàgina de fèrvida eloquencia que marca 
en la historia del certamen un dels moments culmi- 
nants, y en la vida literaria del Oliver una victoria 
definitiva. La doctrina del renaxement, en tota la 
seva trascendencia, no havía trobada una expressió 
tan calorosa y lapidaria. El mateix dia, ho recordo 
bé, arribaren a Mallorca'ls ecos del entusiasme que 
havía despertat, y quedà consagrada per a sempre la 
reputació del jove compatrici. Permetèume citar no 
més els mots finals: 4.Què hi val la noblesa dels 
mots triats pels humanistes, contra la força difusiva 
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de la paria propia2 dQuè hi valen l'escarni de la ig- 
norancia, los desdenys del burocratisme, la estulta 
calificació de dialectes Que ho fos y tot, que li man- 
quessin les obres capdals de la nostra literatura... y 
ni axò bastaría per allunyarnos d'ella. No hi hà un 
exemple altíssim de la exaltació d'exes parles, encara 
les més rònegues y humils, si un ideal les encén y 
reanima2 El món va ser transformat pel Cristia- 
nisme, y'l primer instrument d'exa transformació 
fou, nó un gran idioma d'Academia, sinó una pobra 
barreja sirio-caldayca, mal mirada de tots. En eix 
dialecte tingué Deu son col'loqui ab la humanitat 
rejovenida y batejada en foch y en sant esperit, en 
eix dialecte brollà'l riu immortal del sermó de la 
montanya). 

Mentres ve l'anunciat aplech de prosa catalana, 
citaré de memoria, no sense perill de sensibles omis- 
sions: Primer. Els discursos llegits per l'Oliver ab 
motiu de presidir els Jochs Florals de Barcelona, 
Lleyda, Palma y altres regions, els treballs com a 
membre de la Secció Arqueològica en l'Institut 
d'Estudis Catalans, y'is articles en la Ilustració y al- 
tres revistes, entre ells Les flors del silenci, que a ju- 
dicar pels capítols coneguts, prometía esser la exqui- 
sida idealisació del ambient insular, com un cristall 
diàfan hont l'autor abocava la quinta essencia de la 
seva espiritualitat, Segon. El discurs inaugural que 
ab el títol El fet y la idea de la civilisació va llegir 
com a president del Atenèu Barcelonès, pel Desem- 
bre de 1917, manifestació intelectual de les més in- 
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tenses que han enaltit la tribuna de la docta casa. 
Tercer. El llibre Catalunya en temps de la revolució 
francesa, qu'es un de tants estudis sobre'l període 
predilecte de les seues excursions històriques. Ab 
motiu d'aquest llibre l'acusaren de sentimentalisme 
conservador, peró ell bé's va saber defensar. Real- 
ment l'Oliver, més per questió de nirvis que de prin- 
cipis, era poch amich de bullanga, desordre, pertor- 
bació del ritme harmònich de la vida social, bé vin- 
gués de la dreta bé de la esquerra. No acceptava la 
immolació de la humanitat present a benefici de la 
humanitat futura, ni veya clar tal benefici. Y si exa- 
minant ab ulls humans, ab independencia del criteri 
polítich, aquell procés horrible, no sabía veure en la 
guillotina l'instrument quirúrgich que talla la can- 
grena, ni tan sols l'instrument de la justicia popular 
ni del deliri demagògich, sinó la institució de la cru- 
deltat organisada en forma de tribunals que con- 
demnen y butxins qu'executen com a funcionaris 
del poder... els que compartim la seua repugnancia 
y la compartiriem des de qualsevol posició doctri- 
nal, no hem de reconèxer el dret de bescantarla en 
nom de la imparcialitat històrica ò'l sentiment de la 
grandesa èpica. 

L'Oliver. com autor de versos no era sols un di- 
letante, segons ell se titula, era un poeta llegítim, y 
si bé en les seves excursions pel regne de la bellesa 
poètica, no solía passar de les vessants, hont s'asseya 
dolçament, li sobraven forces per enlayrarse als 
cims. Ho revelen el càntich Montserrat, plè d'unció 
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y solemne melodía, les gentilíssimes estrofes Liber- 
ta blanda, inspirades per una antiga inscripció se- 
pulcral, els Sonets hont defineix plàsticament els 
grans genis de la música, y altres poesíes. La quali- 
tat dominant es la elegancia: limpidesa y precisió de 
conceptes, matisos clars, harmonia, tendresa, predi- 
lecció per les imatges y reminiscencies de perfum 
senyoriívol. Abunden els aspectes anecdòtichs. La 
claror estiuenca de la seua fantasía es com la llum 
de Mallorca qu'acusa tots els perfils y acosta'ls dar- 
rers termes. Es una viva llàstima que les obligacions 
quotidianes no li dexessin aprofitar ab més insisten- 
cia la seua força per marcar damunt la obra madu- 
ra'l séu caràcter, no li consentissin aquell vagabun- 
datge del pensament, aquelles hores de peresa . 
fecunda necessaries per que la inspiració fermenti. 

En el volum de Poesíes del nostre Oliver no figu- 
ra una preciosa narració digne d'especial recort. 
L'autor l'havía concebuda contemplant en la quietut 
de la biblioteca un vell pergamí, ab les seues ins- 
cripcions en llengua catalana, la seua cenefa blava y 
groga, les seues banderes policromades, les seues 
roses dels vents. Era la famosa carta de Gabriel de 
Valseca. El poeta sentí 4alçarse en tumulte dins la 
imaginació el món ja disolt d'aquella febre nàutica 
y mercantil representada pels exploradors agosa- 
ratsx, precursors de Vasco de Gama y Cristòfol Co- 
lom. D'aquells ocis inoblidables va sorgir la Llegen- 
da de Jaume'l Navegant, hont la intuició poètica 
s'uneix al sentit arqueològich per imprimir a la de- 
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licada crònica rimada el colorit de la vida medieval. 

L'any 1916 En Miquel S. Oliver va guanyar el 
premi Fastenrath en els Jochs Florals de Barcelona 
pel séu volum de Poesies, y casi al mateix temps, el 
premi oferit pel periòdich A B C al millor article 
sobre'l Quijote. Mallorca prengué ocasió d'aquest 
doble llorer per dedicarli un artístich pergamí ab 
nombroses firmes d'amichs y admiradors. Com sia 
que jo'm trobés a Barcelona, vaig esser l'encarregat 
d'entregarli l'obsequi, qu'ell va pendre ab mà tre- 
molosa y va agrahir ab veu velada per la emoció. 
Bastava que'l tribut vingués d'allà hont veníe per 
tenir als séus ulls el privilegi d'un present maternal. 

Un altre merescut homenatge va consistir en la 
edició del llibre El caso Maura, per suscripció po- 
pular. L'autor en el pròlech aludeix a una solemnitat 
política de gran concurrencia hont qualcú va ferse 
eco de la obligada reconexença que'ls amichs d'En 
Maura deviem a un escriptor, sense iligam polítich 
ab nosaltres, que volgué esser campió de la justicia 
atropellada per les passions sectaries dels uns y la 
tebior dels altres, donant una prova més de que 
l'esperit regional que l'Oliver encarnava, es escola 
de sinceritat y patriotisme. No'm toca a mi en la 
ocasió present insistir en aquest tema. 

L'Oliver, com a home, realment no té biografia. 
Bon fill, bon pare de familia, bon ciutadà, bon 
amich, incapaç de negar un socors a qui l'hi dema- 
nés, anch que'l despreniment el reduhís a la matexa 
necessitat que socorría: y axò es tot. Es en la comu- 
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nicació escrita ab el séu públich hont respiendeix 
la seva íntima virtut. Faltava una prova personal 
y directa, y vingué tràgicament en la seva darrera 
malaltia. Jo he parlat ab persones, sobre tot alguns 
metges amichs, que'l visitaren, esforçantse per ali- 
viarlo, y exien edificats y maravellats pel gran exem- 
ple de resignació y fortalesa que donava'l pacient, 
sota'l pes del dolor, ab la clara conciencia de que la 
mort anava invadint poch a poch la seva carn bal- 
dada y erta. Era un martiri de setmanes y mesos, y 
arribà un dia que'l malalt feya una frase humorís- 
tica, observant qu'en el séu còs ja sols la testa fun- 
cionava. Y sempre mantingué la compostura y la 
serenitat, comentant sobriament els avenços de la 
fatal condemna, y no consentint que'l séu mal fos 
l'únich tema de les converses, perque prou com- 
prenía'ls esforços que havien de fer els circunstants, 
per no rendirse a la emoció. 

En Miquel S. Oliver morí cristianament el dia 9 
de Janer del any que acaba avuy. 

La varietat d'aptituts y'l nivell excepcional en 
cada una fa difícil reduhirles a una fòrmula concisa, 
Si m'obliguessin a definir ab una sola frase la per- 
sonalitat del Oliver, jo diría: Vir bonus dicendi pe- 
ritus, però aquest calificatiu podría acceptarse com 
a genèrich, nó com a nota individual. Obríu per 
hont se vulga qualsevol dels llibres, y no trobèu ni 
un passatge que no encativi l'atenció, obligantvos a 
seguir la lectura. Es la monotonía de la excelencia. 
Us ensenya, us fa pensar, us fa sentir, us afalaga la 
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imaginació, us assoleya l'ànima: y tot quant diu, 
parli de lo que parli—art, literatura, política, histo- 
ria, contemplació, ensomni,—té'i to franch y Leal 
d'una enlayrada confidencia. May, ni un sol mo- 
ment, sospitèu que la manía de singularisarse'l 
meni per camins tortuosos. La seua ploma llisca 
suaument sense cruxir en persecució dels efectes 
aguts. Es l'home confiat, que no's tanca dins sí ma- 
teix ni rebutja infiuencies aprofitables, y sovint a les 
idees propies uneix l'empelt de les idees adoptades, 
fentles florir ab vida nova. Es l'home d'esperit pe- 
netrant, organisme sensible a totes les imatges y 
totes les vibracions, el pensador que medita honra- 
dament sobre'ls problemes de la patria y de la hu- 
manitat, el poeta que nimba d'ilusió les belleses 
vistes ò somniades, la inteligencia que reflexa com 
un mirall claríssim les impressions rebudes, el cor 
que s'apassiona per les causes nobles: en un mot, es 
l'escriptor en l'alt sentit de la paraula, es a dir la 
suma, el conjunt harmònich de les qualitats morals 
y intelectuals, que per manifestarse té al séu servey, 
en grau extraordinari, la potencia d'expressió. 


MIQUEL COSTA Y LLOBERA 


DISCURS LLEGIT EN LA SALA DE SESSIONS 
DEL EXCM. AJUNTAMENT DE PALMA EL 
DIA 3I DE DESEMBRE DE 1922 


Conta Herodot en la seua vida d'Homer, anome- 
nat un temps Melesigeni, que'l patriarca de la poe- 
sía grega navegà en la seua joventut des d'Esmirna 
fins a les costes d'Hesperia. Aquest passatge sugerí 
al autor de La Dexa del geni prech, l'argument de 
son bell poema. Homer desembarcà a Mallorca, una 
tribu artanenca'l condempnà a ser entregat viu al 
Deu de les cavernes: la sacerdotessa Nuredduna, 
personificació del foch sagrat de la raça, el salvà de 
la mort: y la lira de Melesigeni va quedar abando- 
nada y oculta dins la còva d'Artà. Segons aquesta 
simbòlica narració, el geni helènich habita en les 
entranyes de Mallorca. 


A xi dins tes entranyes reténs, Illa daurada, 
la eterna lira grega dels genis envejada, 
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dó del antich monarca dels ideals cantors 
a la flor de ton poble. 


La llegenda hauría de tenir una segona part. La 
lira del rapsoda fugitiu romangué ignorada y muda 
per segles, fins al adveniment del poeta cridat a re- 
culliria: En Miquel Costa y Llobera. 

El sentiment helènich banya des d'un principi 
la obra del egregi cantor, alumne y consanguini de 
grechs y de llatins. Més qu'en els llibres, el begué en 
l'ayre que respirava, més qu'en el tracte ab els grans 
autors, en la contemplació de la naturalesa. Terne- 
lles y la Vall d'En Marc", els pinars y'ls cingles, la 
costa brava, el mar y'l cel de la Illa, foren els séus 
confidents. 

Criat als pits de la musa clàssica, exa saludable 
nutrició, lluny de modificar el séu temperament 
nadiu, l'immunisà contra influencies extranyes que 
poguessin apa:tario del centre natural y de les fonts 
genuines de la seua inspiració. 

La dificultat de complir encàrrechs com el que 
vaig rebre del Ajuntament, consisteix a voltes en 
que'ls títols del home ilustre al qual homenatjam, 
tot y essent positius, no's presten a una fàcil defini- 
ció, y altres vegades, en que per la seua matexa no- 
torietat, resulta quasi bé impossible d'afegir al judici 
general una nota nova. Tal es el cas d'En Miquel 
Costa. La seva figura ressalta sobre un fons de llum 
visible a tothom, y no hi hà dubtes ni ombres ni re- 
gatetjos que oferexin als séus admiradors ocasió de 
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combàtrels. La seua popularitat no fou tan extensa 
com se merexía, mes hontsevulla que arribés la seva 
obra, que sols demana per esser compresa un poch 
d'elemental cultura, s'imposà totduna al regonexe- 
ment immediat y definitiu, per damunt totes les 
tendencies y les rivalitats y les tebieses d'una crítica 
que a l'hostilitat no s'es agosarada may, però a vol- 
tes ha fet massa ús de la sordina. En Costa en la se- 
ua labor literaria no encepegà ab altre inconvenient 
que ab el que's derivava de la seua precocitat. Quan 
d'un salt s'arriba al cim, ja no es possible remun- 
tarse. Per axò, el gran poeta que als vint anys escri- 
gué Lo pi de Formentor, hagué de reduhir el séu es- 
forç a mantenirse a l'altura conquistada. 

El séu fort alè no's discuteix: no hi hà diferen- 
cies essencials en els caràcters distintius que lectors. 
y crítichs atribuim a la seua personalitat. Les diver- 
gencies nexen, en tot cas, de no enfocarlo sencer 
sinó en qualcuna de les seues fases y a la llum d'es- 
tacions diverses, com si un el retratés de perfil y 
l'altre de front, un de jove y l'altre en la edat madu- 
ra. La crítica d'antany peca una mica de minuciosa: 
en cambi, la crítica moderna tendeix a lluhir la seua 
perspicacia en la troballa d'una nota sintètica hont 
s'encloguin tots els aspectes del autor que defineix, 
violentantlos sovint per tal de reduhirlos a la pre- 
tenguda unitat, y d'aquí ve que'ls judicis són subs- 
tancialment els matexos, però aparexen disconfor- 
mes en les fòrmules adoptades. Per exemple, s'ha 
dit d'En Miquel Costa: es la voluntat de la forma, 
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frase que no dóna la clau de la seua poesía en con- 
junt ni de les seues més altes qualitats, sinó tot lo 
més de sos feliços assaigs mètrichs, especialment 
dels introduhits en les Horacianes. Y aquests assaigs 
no representen més que un luxe subaltern en la obra 
del poeta, sempre de forma perfecta, yY no per opció 
deliberada, sinó per intuició y sentiment. La volun- 
tat de la forma es comuna a tots, la possibilitat de 
conseguirla es privilegi d'uns pochs. 

Dia 5 de Març de 1854 nasqué en la casa payral 
d'un distingit propietari de Pollensa son primogènit 
Miquel. Ja en la infantesa, orfe de mare, es senyalà 
per la bondat del séu caràcter, son clar enteniment, 
els séus hàbits apacibles y les seues piadoses inclina- 
cions. Aquell infant estava destinat a ungir els ho- 
risonts familiars ab el crisma de la suprema idealitat 
poètica. 

Va seguir ab aplicació y compostura'ls cursos del 
batxillerat, com alumne intern al colegi del Institut 
Balear, obtenguent les notes millors y no pochs di- 
plomes acadèmichs. Aleshores es distingía per la 
inalterable correcció de la seua conducta, la seua 
afició a la solitut y una certa reserva senyorívola 
que'l mantingué a distancia d'esvalots y entrema- 
liadures y prengué als ulls dels séus companys una 
lleu apariencia de desdeny. No era desdeny ni es- 
quivesa, sinó íntim sentiment del decor, repugnan- 
cia invencible per tot lo que fos incontinencia ò de- 
safinació, inclús els planys inofensius, propis de la 
sanch jove. Va córrer entre'ls escolars el rumor de 
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que portava silici, lo qual, sia veritat sia llegenda, 
es una prova del fervor religiós que li atribuien, 
revelat en les seues habituts quotidianes. Ab alguns 
companys com En Joan Rosselló y En Joan Lluís 
Estelrich, va contreure una amistat inalterable, 
mantenguda per l'afecte y la similitut d'aficions. 
Aquesta intimitat va posar als dos amichs (y més 
envant a N'Antoni Rubió) en possessió d'una copio- 
sa correspondencia epistolar, rica en primors licera- 
ris y en expansions que tenen el valor de preciosos 
documents psicològichs. En ells es transparenta 
l'ànima d'En Miquel Costa com al fons d'una dià- 
fana corrent: tristeses, defalliments, entusiasmes, 
lectures, impressions de viatges... 

Un mentor inteligent y bondadós, el séu oncle'l - 
metge don Miquel Llobera, endevinant les seues 
dots, li franquejà la seua llibrería y'l posà en comu- 
nicació ab el geni de les montanyes riberenques, 
hont l'adolescent z2s'inicià, astorat, en els misteris 
d'abims y cavernesx, y cercà'l niu de l'àguila mari- 
na y arribà fins a les còves, alberch de la foca. Tot 
allà li ensenyava poesía, els boscatges, les penyes, 
els vergers amagats, el lliri silvestre de la platja, el 
voltor, la fontana, l'enorme cetaci entrevist damunt 
les aygues, atot en notes vibrants y colorides li com- 
pongué'i gènesis del arte. Axí ho declara en els ver- 
sos A un poeia ignorado, el qual no era altre que'l 
séu venerabie parent. 


Mas, cquién aquí me revelara el culto 
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de la musa invisible de estos montesè 
dQuién, si no tu, poeta que, ignorado, 
lo comprendias en silencio graver 
Por ti el supremo hechizo de natura 
todo mi ser compenetró. Tu mano 
puso en las mías los augustos libros 
en que grandes videntes imprimieron 
la Ocllegamnmorial, o, so 4 


En Miquel Costa durant alguns anys estudià 
lleys, de primer a la Universitat de Barcelona y des- 
prés a la de Madrid. Des del principi s'afilià al cata- 
lanisme literari, y en els intèrvals dels séus estudis, 
seguits ab una desgana que'l séu bon desig no arri- 
bava a vèncer, compongué'ls primers versos que 
foren públicament coneguts y admirà als inteligents 
ab la seua ràpida ascensió, des d'Amor de Patria y 
El Claper de gegants a les vuyt estrofes immortals 
que donaren a Formentor, nom obscur d'una here- 
tat, la categoría dels noms augusts. 

En aquest temps es nota ja que'l nostre poeta, 
sense fal-lera de singularisarse, constitueix un cas 
aillat dins la gran familia catalana. No compon ro- 
mansos històrichs, ni polsa'i llaut trobadoresch, ni 
desenrotlla'ls temes de moda entre'ls concorrents 
als tornejos de la gaya ciencia. Sols en La primera 
llàgrima, premiada ab accèssit, recorda l'ambient 
dels Jochs Florals. Guarda gran consideració a n'En 
Marian Aguiló, En Joseph Lluís Pons, Mossèn Ver- 
daguer, Mossèn Collell, En Ramon Picó y altres 
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mestres prestigiosos, però'ls séus penats vénen de 
més lluny y no suplanten la seua personalitat sinó 
que l'ensenyen a afirmarla. 

L'actual generació's vanta d'haver pulimentat y 
ennoblit la poesía catalana per ferla presentable als 
ulls de la Europa intelectual. Tal avenç serà cert 
respecte d'altres, en quant a n'En Costa no ho es. En 
Costa nasqué a ia poesía tan pulcre y tan europèu 
com el més punticomat y docte dels noucentistes. 
Es va adelantar al període inicial de la renaxensa 
pel séu caràcter d'amplitut humana, perfectament 
harmonisable ab l'arrelament en el solar nadiu. 

En Costa no erajust al llamentar la esterilitat dels 
anys que passà a Madrid. Es cert que no va arribar 
a graduarse d'advocat, però poesíes com L'Harpa, 
Miramar y qualcuna altra, més importants que la 
seua frustrada llicenciatura en jurisprudencia, bas- 
tarien per a donar a la cambra d'estudiant hont fo- 
ren compostes cert interès històrich. 

A Madrid el nostre estudiant no's retrèu d'assis- 
tir a les honestes manifestacions de la vida intelec- 
tual, artística y mondana. A plaudeix a TamberliE en 
el Real y a Lujan y Riquelme a Variedades, con- 
corre als concerts de Monasterio y a les estrenes del 
Echegaray, escolta a Castelar en el Congrés, a Mo- 
reno Nieto en l'Atenèu, a Valera en la Institución 
libre de ensenanxa. Y es curiós de veure com un 
jove d'impressionable sentit estètich, de sanch pro- 
pensa a la flama del entusiasme, es creua ab tota 
mena d'atractius y tentacions, en plè bullici cortisà, 
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sens que la ombra més lleu enteli la seua puresa de 
costums ni la immaculada castedat de la seua 
ànima. 

Renuncià a seguir els estudis universitaris, àrits 
per ell com una escursió al través d'un ermot pedre- 
gÓs, y va quedarse a Pollensa, resignat a les monò- 
tones funcions de propietari rural. No comptava ell 
ab la perspectiva de tasques tan ingrates com es ara 
la redacció de les Ordenances municipals y altres de 
semblants, a les quals se'l va associar ab la creencia 
de que aniría preparantse a les altes investidures po- 
lítiques. Es sentía incomunicat y pres en les estre- 
tors d'un ambient social que l'oprimía. 4Ohl aquests 
llochs hont sols es sent tocar de mort y malparlar 
dels viusix Llegèxis la seua poesía Defalliment, una 
de les poques de cayent melangiós: 


Com la llarga acompanyada 

d'un mort, que passa endolada 
tot callant, 

axí mes hores perdudes, 

també endolades y mudes 
van passant. 

Ni un aucell ni una floreta, 

ni'l verdejar d'un herbeta 
dins l'hort meu. 

Ma vida està desolada, 

com a vinya espampolada 
y entre neu. 
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Ell creya no servir per al món, y motius humans 
coincidiren ab els estímuls de la seua vocació reli- 
giosa. En la seua ànima germinava'l designi que anà 
madurant lentament fins a convertirse en resolució 
intrencable: prepararse a consciencia pel sacerdoci. 

Hi hà entre Pollensa y Formentor un tirany al 
cayre del abim, al colze d'un penyal inclinat sobre'l 
mar. En aquell senderol es deturà En Miquel Costa 
per girar els ulls enrera. ab grave y retenguda emo- 
ció, y despedirse del escenari que va unit per sem- 
pre més a la seua gloria. Al cap de pochs dies em- 
prengué'l viatge a Roma, deslligat per complet de 
preocupacions literaries. Y mentres tant, els séus 
amichs preparaven la edició del llibret de Poestes 
que sortí a la llum en 1885. 

En ell ja hi es el poeta en tot l'esplendor de sa po- 
tencia lírica y en plena posessió del séu art. Les 
poesíes no eren noves pel cenacle d'amichs que les 
haviem jutjades y admirades una per una abans d'es- 
ser impreses. L'aparició del llibre, rebut ab general 
aplaudiment, fou celebrada per nosaltres com un 
triomf de que tots participavem, Yy les nostres veus 
jovenívoles tengueren al manco'l mèrit de la prio- 
ritat. Es per axò que'ns fa gracia veure que qualque 
energumen, d'aquests qui esgrimexen els llorers 
d'un homeilustre, servintsen a manera de verdanchs 
per desfogar inquines, descobrexi ara'ls títols d'En 
Costa y's quedi mirant al séu entorn ab ayre de rep- 
te, com si esperàs la contradicció. Tentats ens sen- 
tim de dirli: dQuín descobriment es aquests sQuí, 
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sinó'ls vells amichs d'En Costa, vos ha ensenyat a 
conèxerlo2 

Tench a gala (y no's prengui a mal qu'ara ho 
recordi) haver sigut dels primers en escometre ab 
entusiasme la volada aquilina del poeta, en tres ar- 
ticles improvisats a la redacció d'un diari. No tenen 
més interès que l'haver iniciat en forma inhàbil, 
però categòrica, els conceptes que de veus més auto- 
risades alcançaren la definitiva consagració. Per- 
metèume de treuren alguns fragments. 

eSi jo afirm que dèu esser senyalada ab caràcters 
de llum en els anals de Mallorca la data d'aquesta 
publicació / Poesíes), si asseguro que tal poesía es 
digna de Víctor Hugo en ses hores més clares, y que 
aquesta podría esser de Schiller y que aquesta altra 
recorda a Manzoni, tal volta semblaràn hiperbòlichs 
els meus judicis. Axò'm mou a dur aquí unes pa- 
raules que figuren al front de la Oda a Horaci en el 
Horacio en Espaia d'En Menéndez y Pelayo. Diu 
axí: 

4La inspiración més alta que la musa catalana 
debe a Horacio es, a no dudar, la siguiente oda, tan 
ràpida y tersa en la forma y tan latina de pensamien- 
to, obra de un joven poeta mallorquín de los més 
verdaderamente líricos que yo conozco en la actual 
generación espafiola. No temo decir que ni en Car- 
ducci, ni en ningún otro de los neoclàsicos italianos 
hay una oda sàfica mús pura y acicalada que ésta:. 

4Es efectivament encisadora, y axò qu'En Mi- 
quel Costa està, per les seues idees y sentiments, 
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mólt lluny del esperit qu'informa la escola pan- 
greco-llatina. Per axò mateix tal vegada, extremant 
més de lo just la seua escrupulositat, prengué a mal 
qu'En Menéndez y Pelayo la transcrigués, y no l'ha 
volguda incluir en la colecció. Fóra, simplement, 
una mostra de que En Costa hontsevulla que's posi 
es sempre dels primers. Polsa'l psalteri a honor 
d'En Verdaguer, y s'alça a l'altura del autor dels 
Idilis y Cants místichs, punteja per jòch la lira ho- 
raciana, y fa la competencia als mestres que s'han 
passat la vida en l'estudi de la bella antiguitat, y en 
ella han begut casi exclusivament llur inspiració3. 

4L'actual renaxement literari tracta de retornar 
a la nostra llengua l'antiga unitat, netejantla en lo 
possible d'impureses y adulteracions. A la obra d'u-. 
nificació y neteja no tots hi han contribuit ab el 
mateix acert, ressentintse alguns d'arcaisme afectat, 
altres d'excessiva afició a la parla vulgar, altres d'un 
retorn violent a lleys gramaticals en desús, ab rigi- 
desa que recorda'l summum Jus summa injuria. Y 
també en aquest punt es el nostre poeta model de 
bon sentit. La seua fraseologia culta y depurada, es 
alhora senzilla, y's fa entendre de tots els que no 
avorrexen el llenguatge restaurat fins al extrém de 
fingirse més ineptes del que sóny, 

4Té En Miquel Costa exa força que regeix la fan- 
tasía sens oprimirla, mantenintla subordinada a 
l'altesa de la reflexió y'I sentiment, eix equilibri de 
facultats que's fonen y compenetren al calor de 
la inspiració, engendrant la obra poètica pura, ilu- 
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minada y completa ja quan neix. D'aquí vé lo alat y 
brunyit de les estrofes: la severa y artística propor- 
ció. May l'excés de llum perjudica la netedat ideal 
del dibuix, may l'excés d'harmonía confon y ofega 
la melodías. 

4eHom no sab, quasi, ab el llibre a la mà, per hont 
obrirlo. Més fàcil es senyalar deformitats que no 
belleses. Ni la bellesa es definible, ni lo bell es anali- 
sable. Cal jutjar per impressió. En và intentariem 
explicar la formosura d'una fisonomía, pels trets 
que'ns sugereix l'admiració. Resultarà que ab trets 
iguals podría no haverhi tal formosuras. 

4Hi hà homes de talent artístich que representen 
ab acert el paper de poetes. No es axí En Costa, el 
qual si no tengués el foch sagrat, el quid divinum 
qu'anomenam estre, fóra incapaç de suplirlo ab ha- 
bilitats. 

4Si anessim a escollir, vendría qu'hauriem cop- 
sada la meytat del llibre, y'ns dolría la preterició 
de l'altra meytat. Un sol vers recordo: 


Per clubs y diaris obliden sos néts 


que dit per altres no m'hauría impressionat, però 
que'm sona com una desafinació entre'ls versos d'un 
cantor tan exquisit, que's prodiga poch perque a la 
seua delicada organisació repugna lo que no sia l'or 
de la poesía, nèt d'impura lliga. L es mans de la seua 
musa, virginals y blanques com la escuma, no to- 
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quen objecte que no sia adequat a la seua alta ge- 
rarquía3. 

4Quan cantà La Vall, Diada de Juny, Amor de 
patria, ja li somreya la poesía amorosament: poch 
temps després, quan 


suspès entre cel y terra, 
sobre'ls abismes del mar 


sorprèn la naturalesa en sos moments de transfigu- 
ració sublim Y troba notes dignes d'ella, ja la poe- 
sía, la 4areyna blanca dels séus somnisy li ha obert de 
bat a bat les portes dels séus dominisy. 

4Aquest perfum que munta del místich verger de 
Pànima dhont brolla la font de la vida, hont s'obri - 
lo lliri d'amory, aquesta mena de solemnitat que'ns 
dexa pensatius y absorts després de la lectura, a- 
quest misteri que no es la nubolositat de les idees 
mig formades, sinó'l misteri dels horisonts en que's 
banyen les altures: tot axò y mólt més que no en- 
cert a explicar trobam en el llibre del nostre poeta). 

4Ell s'inspira ordinariament en lo etern y uni- 
versal: descriu admirablement, però no per descriu- 
re. La seua contemplació's resol en himne, hont es- 
playa l'aspiració de l'ànima al infinit. Es remunta 
del riu a la font, de la creació a la divinitat creado- 
ra. Com el vianant de Longfelovy, sembla portar 
escrita en la seua bandera una paraula sola: Excel- 
sior.) 


Axò vinguí a dir en sustancia fa trenta set anys. 
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Tal vegada ara rahonaría més lúcidament la meua 
convicció: però la meua convicció no ha variat. 

La obra posterior del poeta revela aptituts noves 
que consoliden la seua reputació incommovible, Al- 
terant una mica l'ordre cronològich per agrupar els 
llibres catalans de la primera serie, citaré els assaigs 
lírich-narratius Del agre de la terra y Tradicions y 
Jantasíes. No foren tan celebrats com la flor de la 
seua inspiració jovenil. En Miquel Costa's mantin- 
gué sempre al marge de la vida, sense participar ín- 
timament dels séus suchs agrosos, y li mancà quel- 
com d'exa malicia reflexa que supleix la experiencia 
personal per dibuxar caràcters y dramatisar els as- 
sumptes humans. Mes, el poder evocatiu, l'animada 
tonalitat en la pintura d'episodis històrichs y lle- 
gendaris, el candor genial ab que recollí de llavis de 
la musa popular faules y tradicions, l'encís de la 
gracia ingènua y apaciblejunt a l'habilitat d'orfebre 
de la rima posada ai servey de la senzillesa, basta- 
rien per a situar al autor en primera línia. 

Coneguí de jove una ilustre dama, de cabells ar- 
gentats, que sabía filar llí y entretenir les vetllades 
donant als temes del folElore local, expressió pul- 
quèrrima al abast dels infants. Quelcom d'exa aris- 
tocràtica llisor brilla en el llibre d'En Costa, ultra la 
mestría ab que entretexeix els trets populars ab els 
de propia invenció. Joyes com La ribera de canten 
y dormen, La dexa del geni grech Y la bellíssima 
balada de Na Ruxa-Mantells, serien executoria sufi- 
cient d'un pros de les lletres. 
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El poder de l'harpa té un origen semblant a una 
de les Meditacions de Lamartine. Com sia que la ti- 
tulada Le desespoir hagués impressionat tristament 
la mare del poeta, aquest, a manera d'antídot, com- 
pongué La providence dà l'home. Aximateix En Mi- 
quel Costa, en les admirables estrofes de L'Harpa 
simbolisà la incertesa dels destins reservats al rena- 
xement català, lo qual va fer als séus amichs de 
Catalunya una certa amargura que l'autor es propo- 
sà desvanèxer, contestant a la melancòlica interro- 
gació de sa primera poesía, ab un'altra de confiat 
optimisme, menys espontània, però, en el fons, 
sincera. 

En Costa va passarse cinch anys a Roma, estu- 
diant a la Universitat gregoriana. Pel Setembre de 
1887 rebé'l sub-diaconat, y en l'Abril de 1888 el 
Diaconat, en la Basílica de Letran. El mateix any es 
llicencià en Teología y s'ordenà de prebere, pen- 
sant, no sens tristor, que s'acostava'l terme de son 
estatge en la ciutat eterna. 


Ya por un lustro en su recinto clàsico 

Roma la grande dilató mi espíritu, 

y en la suprema universal basílica 
cifóme el sacro cíngulo. 


jAdiós, Italia, adiósl Desde tus màrgenes 

ni un suspiro me sigue ni una làgrima, 

mas, al dejarte, los a fectos intimos 
vibrar siento en el ànimo. 
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Aprofitava les vacances per visitar, incògnit pe- 
legrí, les comarques y ciutats ilalianes: Nàpols, el 
Vesuvi, Pompeya, Milan, Florencia, Gènova... El 
llach de Como banyà la seua ànima den serenitat 
paradisíacax: en la adocta penombra dels séus pòr- 
tichss l'acollí Bolonia, Umbría li contà sa mística 
llegenda, ala regina oriental del Adriàtich li revelà 
sos misteris, en les cascates del Anio, vora'l temple 
de la Sibila Tiburtina, va recobrar la seua musa, y 
sols al silenci dels marbres confià les notes de la 
seua lira. 

En la seua colecció de Líricas, publicada'l 1899, 
sobressurten els temes italians, tals com Ruinas, En 
la celda del Tasso, Ante el Moisés de Miguel Angel, 
Adiós a Italia, y no es aventurat d'atribuir a alguns 
dels séus cants la perennitat dels magnes assumptes 
que interpreten. 


Huellas no dejó en tí, mas en mi déjalas 
hondas tu númen... 


escrivía mentre s'anava allunyant del litoral ligú- 
rich. Considéris en efecte, la maravellosa fecunda- 
ció que rebría del contacte ab la terra que vingué a 
esser la seua patria espiritual, un poeta d'imagina- 
ció banyada en llum partenopea, que anys abans 
d'instalarse en el solar del geni llatí ja li havía begut 
els alèns. Basti citar, com exemple de l'anticipada 
compenetració, el Nocturno, deliciós idili franciscà, 
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4 
y'l magnífich sonet Miguel Angel, medalló esculpit 
en bronze. 

Entre les poesíes inspirades pels recorts y monu- 
numents de la ciutat eterna, cap de tan excelsa com 
l'himne En las catacumbas de Roma. Recordèmne 
al mens dues estrofes: 


Quizd a deshora el huérfano, 
la viuda solitaria, 

junto a reciente túmulo 
dejaban su plegaria 

en fresco ramo o tréèmula 
lucerna sepulcral. 
Susurro cual de espiritus 
la gran quietud tenta, 

un estro apocaliptico 
pibrava en torno... Hervía 
la sangre de los màrtires 
en urnas de cristal. 


i Y en tanto estremecianse 
los huesos, de esperanzal 
Tal bajo glebas húmedas 
el grano que se lanza, 
palpita deshaciéndose, 

su fruto al presentir... 
El asperón volcànico 

la muerte aquí profunda 
sembrada, y la necrópolis 
sentiase fecunda 
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con los sagrados gérmenes 
de inmenso porvenir. 


Gracies a les amistoses relacions d'En Joan Lluís 
Estelrich ab don Joan Valera, el famós literat cone- 
gué y celebrà les Líricas d'En Costa, incloguentne 
algunes en el Florilegio de poetas castellanos del si- 
glo XIX. En les notes biogràfiques del tom V, parla 
de la poca atenció ò desdeny injust ab que han sigut 
mirades a Madrid y altres punts d'Espanya les com- 
posicions dels poetes catalans, y ab aquest motiu co- 
pía'l segúent tros d'una carta d'En Costa: 4No es- 
trafie usted mi hàbito de escribir en catalàn. A més 
del atractivo y la mayor espontaneidad que ofrece el 
lenguaje materno en que pensamos, tengo para ello 
el motivo de hallar así més favorable acogida. Con 
ser tan reducido el territorio de nuestro lenguaje re- 
gional, mis escritos catalanes se despachan bastante 
mús que mis Líricas, compuestas en la extensísima 
lengua castellana. Es verdad que de la Corte me han 
llegado algunas aprobaciones (y bastarían las de us- 
ted para compensarme de totos los desvíos), pero 
también es verdad que nadie me ha leído ahí espon- 
taneamente, sinó por los buenos oficios del amigo 
Estelrich, que se ha constituído mi procurador li- 
terario, mientras sin necesidad de procurador al- 
guno, recibo continuamente de Catalufia adhesio- 
nes y testimonios de afecto, hasta de sujetos des- 
conocidos. Digo esto no para queiarme de nadie 
ni de nada, sinó para explicar mi insistencia en 
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valerme de la lengua regional para mis obras poé- 
ticas3. 

El mateix senyor Valera al acabar el Florilegio 
ab un breu balanç de la poesía lírica, diu: 4Poetas 
no inferiores a Quintana, Esponceda y Zorrilla han 
vivido y cantado en Espafia hasta terminar casi el 
siglo xix, y aún hay otros que en nada desmerecen 
de aquéllos, y que en el siglo xx viven aún. Así, en- 
tre los primeros, D. Pedro Antonio de Alarcón, don 
Adelardo López de Ayala, D. Ramón de Campo- 
amor y D. Gaspar Núfiez de Arce, y entre los que 
viven aún, sin afirmar que sea el único, sino el que 
mús viva y luminosamente acude y se presenta en 
mi memoria, el presbítero mallorquín D. Miguel 
Costa). 

Aquest vot de calitat no va esser prou per a vèn- 
cer la indiferencia. Dónis al fenomen la significa- 
ció que's vulga. Sempre resultarà que la ventatge 
del castellà damunt les llengúes regionals, pel séu 
immèns poder difusiu, es ilusoria en un país 
hont no sols el públich sinó'ls matexos nuclis lite- 
raris es fan el distret si'ls nuncis de la premsa cen- 
tral no llencen al vent els séus pregons. En castellà 
seràn mólts més els lectors possibles, però són 
menys incomparablement els lectors efectius. 

L'any 1890 trobam de bell nou a n'En Miquel 
Costa en la seua casa payral de Pollensa, entregat al 
exercici de son ministeri. Cap invitació no desayra 
de pujar a la trona, jatsía en el llogaret més humil, 
y als dos anys du predicats cent set sermons. A la 
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primería'ls escriu, més tart, tret de solemnitats es- 
pecials, improvisa la forma. El preocupa la incertesa 
de la missió futura que li tocarà quan el deure no'l 
retinga al costat de son vell pare. Sent, a voltes, l'e- 
nyorança de la cel-la, pensant qu'hauría escaygut 
tal vegada a les seues piadoses aspiracions no retor- 
nar a son país y afermar son destí en qualque ordre 
religiosa. L'entristeix la reserva obligada, perque no 
té ningú que compartexi les seues idees y punts de 
vista, sobre tot en quant a les relacions de Catalunya 
y Mallorca. Juntament ab el séu amich el prebere 
Mateu Rotger, posa tot el séu zel y la seua almoyna 
en la restauració de la iglesia de Montission, aban- 
donada y en runes, y fins y tot pinta ab tal objecte 
qualque tela. 

En mig de son reculliment, un període de fecon- 
da activitat literaria s'inicia. Després de llarchs anys 
d'abstenció y cedint a instancies de sos amichs, con- 
corre als Jochs Florals. Obté l'any 1902 el mestratge 
en Gay Saber, y ab tal motiu se li dedica un home- 
natge, en el qual En Mateu Obrador, designat per a 
portar la veu dels organisadors, resumeix axí la fer- 
vent escomesa: Tu Marcellus eris. 

En tres anys successius, 1906, 1907, 1908, pre- 
sideix els Jochs Florals de Barcelona, Palma y Gi- 
rona. 

He citat quatre dels séus llibres. Parlèm ara breu- 
ment de les Horacianes, publicades el 1906. Ten- 
gueren un èxit extraordinari. Aquest cop, als elogis 
de la crítica (que tan sovint es un soliloqui sens res- 
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sò) respongué'l favor del públich, agotant en poch 
temps repetides edicions, y l'Atenèu Barcelonès so- 
lemnisà en una vetllada l'acontexement. El cas bé 
ho merexía. Victoria memorable era realment l'ha- 
ver domptat l'aspror de la llengua nostra, fentla 
quasi tan dúctil y adaptable als motllos horacians 
com la de Carducci, sens que l'esforç acadèmich 
apagués la radiosa ufanor de les concepcions. En 
Costa no's va proposar de substituir les formes 
usuals ab uns metres que, si fossin adoptats per 
costum, constituirien una sistemàtica afectació, sinó 
l'exercitar l'idioma en la palestra clàssica, al jòch de 
les estrofes antigues. Semblàvali qu'ab una tal gim- 
nasia podía cobrar agilitat y vigor, com els joves de 
Grecia n'adquirien exercitantse dòcilment contra - 
les dificultats y preparantse axí a guanyar corones Y 
palmes en les festes olímpiques. Bé podèm prescin- 
dir del dimetre y del trimetre jàmbich, de les estro- 
fes alcàiques y dels finals esdrúxuls, no sempre 
aconseguits sense violencia. Axís y tot, l'harmonia, 
les imatges, la idealitat etèria, la frescor de matisos, 
la vigoría de pensament, ens demostrarien qu'aquí, 
en efecte, hi hà'l professor de poètica, però també 
hi hà'l poeta. Sembla com si al escoltarlo y al des- 
filar per davant la nostra vista les evocades visions, 
viatgessim en aquell raig de llum de que parlava 
l'autor de les Odes bàrbares: 


Tu parli, e, de la voce a la molle aura 
lenta cedendo, si abbandona l'anima 
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del tuo parlar su Vonde carezgevoli, 
e a strane plaghe naviga. 


Naviga in un tepor di sole occiduo 

ridente a le cerulee solitudini. 

Fra cielo e mar candidi augelli volano, 
isole verdi passano. 


Queda escrit de puny y lletra d'En Menéndez y 
Pelayo: 4De poco servirían las innovaciones métri- 
cas, por mucha soltura técnica que manifesten, si a 
la agilidad y maestría de la ejecución no acompafia- 
se un contenido esencialmente poético, una onda de 
afectos cordiales y de grandes ideas, que aquí, como 
siempre, corre por los versos de usted, dignos de 
contarse entre los mejores que hoy se escriben en 
Espafia. El casto y reposado sentimiento de la belle- 
za antigua, la diàfana visión de la naturaleza, la no- 
ble y altiva dignidad del pensamiento, dan suma 
distinción y sabor exquisito a estas poesías (las Hora- 
cianes ), verdaderamente clàsicas en fondo y formas. 

Dins la segona edició de Poesíes, copiosament au- 
mentada, l'afecte paternal acull sens avaricia una 
nombrosa familia. Algunes de les noves, com Tor- 
rent de Pareys, Adorant, Processó, Costa brava de 
Mallorca, Cala gentil, Vagant pel bosch, Als Piri- 
nèus catalans, mostren com l'autor, si bé ab les in- 
termitencies inseparables de la humana condició, no 
ha decaygut com a poeta y ha guanyat, pot ser, com 
a artista. Y si devalla qualque volta una mica per tal 
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de correspondre modestament a piadosos encàr- 
rechs, Ò bé l'amistat ò la cortesía li posen la ploma 
en la mà, ò l'amor a Mallorca li dicta pàgines des- 
criptives, a faysó d'ilustracions d'àlbum al servey 
dels excursionistes, encara axí prodiga filigranes 
que per a ells voldrien mólts de presumits portali- 
res. Qualque nota dissona, com els sol passar als 
poetes de raça, perque en ells ia llum de l'auto-crí- 
tica no supleix la flama inspiradora en els instants 
de fredor. Y és per axò mateix que'ns contrarien so- 
vint les variants que introduheix en els versos al 
anar sometentlos a successives revisions. 

Una altra qualitat del nostre poeta's mereix d'es- 
ser recordada: la seua afició als viatges y'l gran pro- 
fit que'n treya. La seua curiositat y poder d'obser- 
vació, la seua gran cultura històrica, el conexement 
previ dels paissos, els costums y les civilisacions, el 
séu humor equilibrat y acomodatici, no gens pro- 
pèns a l'enyorança, y la memoria feliç que retenía 
inesborrables els reflexes de les coses, feren d'ell un 
d'aquests ciutadans del mòn, aptes per a sentirho y 
compèndreho tot. 

Reconta, en cartes als amichs, ab una encantado- 
ra vivacitat, les seues excursions per Espanya y l'es- 
tranger, des dels Apenins al Canigó, de Ripoll a 
Santa Sofía, de París a Toledo. Escriu per a un lec- 
tor sol, no corretgeix ni esborra, ben estrany a la 
justificada avaricia que ha de guardar les seues con- 


fidencies, y, norresmenys, pot competir ab literats 


distingits que s'han dedicat especialment a escriure 


a P, 
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libres de viatges. No citaré més que una lletra diri- 
gida a n'En Joan Rosselló, el 27 de Maig de 1907, 
mólt extensa y abundosa en trets felicíssims. Les illes 
gregues, Atenes, el Partenon, la planura asiàtica 
Ubi Troja fuit dominada per les crestes del Ida, mi- 
rador dels Deus homèrichs, les cúpoles de Stambul 
reflectintse en el Bòsfor, les riberes del Nil, el Cairo, 
les Piràmides, y móltes altres maravelles passen com 
instantànies per aquesta relació escrita a bord de 
l'llle de France, de retorn d'un pelegrinatge a la 
Terra Santa. Impossible es d'extractar exes fulles, 
que serien, per cert, escayent pròlech de les Visions 
de Palestina, publicades el 1908. 

Fou aquest llibre fruyt preciós del viatge del poe- 
ta al Orient bíblich. En Miquel Costa hi optà per 
una forma intermitja entre la prosa y'l vers: la for- 
ma del versicle hebràich qui té per lley orgànica'l 
paralelisme de conceptes. Semblàvali que aquest rit- 
me, no acústich sinó ideal, harmonisava ab la sim- 
plicitat Y monotonia solemne d'aquells paratges, di- 
vinament amarats dels recorts del Antich y'l Nou 
Testament. Es realisà en el llibre sens dubte, el de- 
sig del autor, d'estamparhi'l segell del cristià y del 
sacerdot, però ostenta, a més, en l'ordre literari, el 
segell d'una enlayrada nobilitat. El pensament aco- 
pa un xich ies ales per tal de cenyirse a la norma 
preconcebuda, y no vola ab l'ímpetu y llibertat d'al- 
tres vegades. Té son estil el repòs d'una respiració 
cadenciosa. L'anam seguint pas a pas, ens regala'l 
timbre de la seua veu, y'ns admira'l cabal de recorts 
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que va evocant en presencia dels Sants Llochs. Pe- 
rò'ls instants més feliços són aquells en que l'obli- 
dam per a rendirnos a la emoció religiosa que ha 
despertat en nosaltres. 

La expressió natuial d'En Miquel Costa era'l 
vers. Que jo sàpiga, no va escriure prosa literaria 
més que per a satisfer demandes circunstancials. No 
era dels poetes als quals el predomini de la imagina- 
ció'ls destorba per a seguir la trajectoria marcada 
per la racionalitat, nèta de celatges. Recordèm els 
parlaments presidencials dels Jochs Florals de Bar- 
celona, Palma y Girona, les semblances d'En Picó y 
d'En Quadrado, el pròlech a la edició del llibre Ar- 
bre de filosofia d'Amor y altres de Ramon Lull, la 
conferencia sobre'l Dant, y la notabilíssima qu'en : 
1004 llegí en la tribuna del Atenèu Barcelonès sobre 
la forma poètica, síntesi magistral hont exposa la 
essencia y la lley orgànica de la versificació al tra- 
vés dels distints sistemes capitals, deduhintne la per- 
petuitat de la forma poètica y les seues impresein- 
dibles condicions, esbrinant, en una paraula, com 
a pensador, la doctrina que professà com a poeta. 

Una visió ampla y segura per enfocar els temes y 
emetre lleyalment els judicis, la templança, el seny, 
la claretat, avaloren els séus estudis, no's permet 
dins ells les fulguracions y les pompes de dicció que 
tan fàcils serien a la seua opulencia lírica. En son 
estil, d'austeritat romana, es dibuxen les línies enèr- 
giques del pensament com en els plechs d'una toga 
patricia. 
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Fou En Costa corresponent de l'Academia Espa- 
nyola, de l'Academia de la Historia, de la de Bones 
Lletres de Barcelona, de l'Arqueològica Tarraco- 
nense y altres corporacions científiques. L'any 1909 
fou nomenat, per elecció pontificia, canonge de la 
nostra Catedral Basílica. Ab tal motiu va passar a 
viure a Palma, y de llavors ençà la seua ploma no 
romangué tan ociosa com mólts es creuen. Entre 
altres produccions de menor importancia, es consa- 
grà a escriure ò continuar la traducció en vers cata- 
là dels Himnes de Prudenci. Avenç des d'ara'l meu 
fervorós elogi, per més que no'l puga justificar ab 
el complet examen dels textes, que no he tengut a la 
vista. L'autor els anava llegint a casa meua, y fou 
gran l'admiració dels oyents al enterarse d'una tasca 
tan àrdua y aclaparadora, que sols un home de les 
forces, l'abnegació y la virtuositat del nostre poeta 
podía realisar a conciencia. 

Mon admirat amich cuytà sempre a donarme to- 
tes les edicions dels séus llibres, fòra d'un: el de 
Sermons panegírichs, publicat a Barcelona'l 1916. 
Axò prova qu'ell no creya qu'aquest llibre pertanyés 
a la jurisdicció literaria. En efecte, quan un sacerdot 
exemplar com En Costa ocupa la càtedra sagrada, 
no persegueix lluhiment de cap mena, sinó fins més 
elevats. La distinció literaria, es cert, no era quali- 
tat renunciable sinó inherent a tot quant sortía de la 
ploma ó dels llavis d'En Costa, però en el concepte 
essencial, jo no podría aquilatar els séus mèrits ora- 
toris sens invadir esferes que m'estan vedades. 
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Es coneguda la oració que no pogué acabar, capí- 
tol final d'una vida en que's confonen els resplen- 
dors de lainteligencia y de la virtut. El 16 d'Octubre 
darrer es celebrava en la iglesia de les Tereses el cen- 
tenari de la canonisació de la santa. En Costa pujà a 
la trona y prengué per tema un versicle del Càntich 
dels Càntichs: Ego dilecto meo, et dilectus meus 
mihi, qui pascitur inter lilia. La seua paraula fluía 
sens que la més lleu premiositat denunciés cap alte- 
ració mental ni orgànica, y al contar com Teresa 
ésentintse fondament commoguda davant una de- 
vota imatge del Crist fermat a la columna, caygué 
als séus peus3... el predicador emmudí y caygué 
sobtadament dins de la trona. No's tornà axecar. 
Havía mort. 

Em guardaré de convertir en tema de comentaris 
patètichs la escena inoblidable, y de llegir en el mis- 
teri dels designis providencials la exemplaritat glo- 
riosa del trànsit inopinat. En el carrer em donaren 
la noticia, haguí d'apoyarme a la paret, sentint gla- 
çarsem la sanch a les venes, y ni allavors ni ara sa- 


bría fer altra cosa més que inclinarme, abatut y en 


silenci. 

Servèxins de conhort que quan es tracta d'un 
poeta com En Costa, 4immortals vol dir mólt més 
que inoblidable. Obrím els séus llibres y'ns renova- 
ràn la sensació de la seua companyia. Ells seguexen 
irradiant el calor suau y la llum de la seua vida en 
les hores de plenitut, les hores de vida per excelen- 
cia. 
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Una alta y serena emoció, un sentit innat de la 
euritmia, una claretat mediterrània'l caracterisen: y 
a més, una absoluta manca d'humorisme, perque 
l'humorisme es un ferment amarch que no cabía en 
l'ànima del poeta. La íntima puresa era, més que la 
cultura, el secret d'exa limpidesa ètica y estètica que 
resplendeix ja en els séus assaigs d'adolescencia. La 
seua dèu pogué cristallisar en les estrofes tal com 
fluía, sens passar pel filtre qu'altres necessitèm. Fou 
el clàssich per excelencia, sí, axís ho havèm convin- 
gut, mes encara qualque cosa resta per dir, quelcom 
inefable que senten tots, inclús els qui no's recorden 
de si al món hi ha hagut clàssichs y romàntichs: 
quelcom que sobreviu a les escoles y les classifica- 
cions: l'harmonia de tots els elements, la magia de la 
ilusió y del ensomni difusa en la transparencia opa- 
lina de les estrofes aèries com l'incèns y fortes com 
el granet, el fons de religiositat que trascendeix ab 
major eficacia quan l'esperit sols ab l'impuls de la 
exaltació poètica s'eleya al sentiment religiós, com 
l'au qui vola sols per volar y embriagarse de llum y 
d'espay, però volant es remunta, y un cop en l'al- 
tura, llença'l crit d'estupor davant el sagrat misteri 
de les perspectives infinites. 


JOSEPH LLUIS PONS Y GALLARZA 


Anys fa se parla poch d'En Joseph Lluís Pons. 
Alguns el recordam ab predilecció però en silenci. 
Fòra d'En Miquel S. Oliver en La literatura en Ma- 
llorca y Treinta afios de provincia, jo no sé que - 
ningú públicament s'haja fet eco del bon gust per 
apreciar en justicia la obra literaria d'En Pons. 
Una part d'aquesta obra sobreviurà com un valor 
permanent que no pot faltar en les antologíes si no's 
pert la noció del art veritable. Y es d'eficacia di- 
dàctica retreure la exemplaritat dels requisits essen- 
cials que fan surar els valors artístichs per damunt 
les alternatives del temps y les escoles. 

En Joseph Lluís Pons y Gallarza nasqué'l dia 24 
d'Agost de 1823. Llicenciat en jurisprudencia y fi- 
losofia, va guanyar per oposició la càtedra de Retò- 
rica al Institut de Barcelona, y tengué ocasió d'e- 
xercitarhi ab gran lluhiment les seues dots de literat 
y mestre fins que l'any 1861 vengué a ser catedrà- 
tich d'Historia y Geografía al Institut Balear. Aquí 
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fixà per sempre la seua residencia. Diu l'Oliver, 
recordant la ensenyança que, com jo mateix. va 
rebre d'En Pons: sera un professor model, de parau- 
la pedagògica insinuant, feta per la iniciació y per 
despertar en l'ànima dels dexebles les vocacions 
latents. A través de les seues explicacions d'historia 
palpitava constantment la literatura: y a voltes, si 
l'assumpte ho permetía Ò afectava a les arrels pro- 
fundes del patriotisme, sense sortir de tò, la seua 
veu melífiua y feble prenía una extremada calor co- 
municativa, y'Ís alumnes exiem encantats d'aquella 
elegancia senzilla, tan harmònica ab la seua alta 
figura, y'ls plechs tombants de la togay. 

Entre'ls textes que va escriure com auxiliars de 
les lliçons orals figura la Introducción al estudio de 
los clàsicos, obra d'expositor pulcre y discret, hont 
atenentse als conceptes ja formats, no dexa de ma- 
nifestarse l'esguart crítich per caracterisar en breus 
línies les principals figures, y un tractat de Retórica 
y Poètica que's fa llegir ab interès, inclús pels qui 
no accepten les idees y classificacions adoptades per 
l'autor. Sense la limitació imposada pels motllos 
oficials de l'assignatura, jo crech qu'En Pons l'hau- 
ría concebuda ab organisme diferent. 

Tenía preparades y ordenades per un aplech que 
no's resolgué a publicar les seues poesíes caste- 
llanes, compostes unes en la primera joventut y 
altres en la edat madura. He tengut ocasió de fu- 
llejarles mercès al nét d'En Joseph Lluís, mon jove 
amich Joan Pons, cridat per les seues dots intelec- 
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tuals y morals a sostenir la brillantor del llinatge. 

Els assaigs jovenils ja's distingexen per la mesu- 
ra, la honestitat impecable, la finor de tintes, un 
poch pàlides, y una lleu melancolía, presa de l'aura 
literaria, dominant a les hores, més que del tempe- 
rament personal, no gayre propèns al tò planyívol. 
Abunden les notes de circunstancies y la influencia 
llibresca, inevitable als vint anys. Més endavant 
s'accentua la facultat de pensar y Sentir per compte 
propi. Són notables una oda inspirada per la mort 
d'En Piferrer y unes estrofes inèdites, protesta del 
fervor monàrquich soliviantat pel Decret del Presi- 
dent de la República manant depositar en l'Arxiu 
històrich el ceptre y la corona d'Espanya. 

Va contribuhir a la restauració dels Jochs Florals 
de Barcelona, figurant entre'ls set mantenedors del 
primer Consistori, presidit p'En Milà y Fontanals, 
l'any 1857. Aquella data de profunda crisi fou p'En 
Joseph Lluís Pons el principi de la emancipació 
literaria y del séu gran prestigi a Catalunya. 

Era apòstol convençut del català com a llenguat- 
ge poètich, però seguí promisquant, y en les estrofes 
escrites en la nostra llengua resta encara qualque 
ressabi del primer període, com la extremada cura 
d'evitar, a voltes incorrectament, els finals aguts. 


y'l vell lo front alçantne, 
explica ab veu que'l tremolor li minva 
com l'arma al coll portantne 
corregué ab sometent per l'aspra timba. 
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Són petites impropietats de fàcil esmena, que no'l 
priven del sabor castís. La obra poètica d'En Pons 
es precisament de les que més catalanegen per l'es- 
perit y per la forma. 

No compartesch la opinió que'l considerava més 
literat que poeta. Com a preceptista's ressentía 
d'una certa estretor de críteri: no estava familiarisat 
ab les literatures extrangeres, y apenes amplià'ls 
horisonts de la educació escolar, limitats per l'es- 
tudi dels clàssichs llatins y espanyols, però l'ins- 
tint, superior a les doctrines, la saba ètnica remo- 
guda per la calor del Renaxement, el sentit de la 
realitat poètica y la predilecció dels aspectes fona- 
mentals de la naturalesa y de la vida, contrastaven 
la influencia dels Horacis y Argensolas. 

Síam permesa una petita vanagloria. En Pons no 
creya may arribada la hora de recullir en un volum 
les poesíes catalanes, y a instancies meues consentí 
a ferne la única edició existent fins ara. No la tench 
a la vista ni l'he menester, y tal es un dels indicis 
de superioritat incontestable imposarse de mane- 
ra que'l lector citi de memoria'ls fragments escu- 
llits. Poesíes com La Llar, La Olivera mallorqui- 
na, Els tarongers de Sóller, són de tots conegudes 
y semblen noves. mercès al sentiment qu'es el se- 
cret de la clarividencia per sorpendre les notes 
del realisme sintètich y la expressió immustiable. 
L'amplitut y justesa de visió, sense'l menor intent 
de singularitat, imprimeix als objectes y figures 
del domini vulgar una categoría que no tengue- 
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ren als nostres ulls fins que'l poeta va saber defi- 
nirlos. 

Recordèm les estrofes inicials que'ns situen d'un 
cop en la llar dels pagesos: 


Quan los pichs de Cerdanya 

la neu glaçada del hivern blanqueja, 
y'lllop de la montanya 

per les deveses famolench rastreja, 
la porta clivellada, 

de son alberch lo montanyès barrota 
y escolta ab sa maynada 

lo vent que fibla y los abets assota. 


Muntèm a La Montanya Catalana y'ns assalta- 
ràn visions inesborrables. 


Mirèulo dret y altivol sobre tallada penya, 

la mà al trabuch aguayta, com llop al xich anyell, 
al cayre de les timbes estreba la espardenya 

y'l vent sobre sa espatlla desplega'l roig mantell. 


De La Olivera mallorquina jo no'n conech cap 
altra interpretació tan feel y sentida com la d'En 
Joseph Lluís Pons. El poeta no retrèu semblances 
mitològiques que violentin la fisonomia dolçament 
grandiosa del arbre patriarcal. No cerca enginyosi- 
tats ni conceptes sorprenents. Segueix el mètode 
conegut de contemplar, recordar, reflexionar. Re- 
colzat en la vella soca, sumergeix l'esperit en el 
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repòs balsàmich: el paysatge s'harmonisa ab la evo- 
cació històrica y se'ns comunica indefectiblement 
el refrigeri, la impressió tonificant del arbre 4amic 
del que plora, dosser d'eternitat serenas. 


Jo moriré y encara 
espolsarà'l mestral ta negra oliva, 

rès serà del qu'es ara, 
tu sobre'l blau penyal romandràs viva. 


En Joseph Lluís Pons va ser dues vegades Presi- 
dent dels Jochs Florals de Barcelona, y'ls séus dis- 
cursos, de singular vivesa comunicativa, demostren 
com estava identificat ab l'esperit qu'embellía'ls 
jorns de la seua generació. A més del seny y'l ma- 
gisteri propi de la tribuna presidencial, els animava 
la calor d'una cordialitat jovenívola, rica d'ilusió y 
d'optimisme generós. 

No ambicionà sortir de la penombra ni convertir 
en gloria ressonant la consideració que'l rodejava. 
No arriben a una dotzena les poesíes que represen- 
ten el propòsit d'exercitar intensament les seues 
facultats. Una volta aconseguit el títol de Mestre en 
Gay Saber, sols va compondre ab acurada labor 
Lluytes de braus, de vigorosa plasticitat y correcta 
factura. 

Un temps, casi tota la nostra joventut se con- 
gregava al séu entorn. D'En Pons rebía estímuls y 
consells. No era'l mestre que més influís per les 
seues orientacions, però sí per la seua sociabilitat. 


18 


138 JOAN ALCOVER 


A casa seua obrí l'únich saló d'ambient intelectuas, 
embellit per la concurrencia feminina, hont el culte 
a les lletres s'animava ab ayres d'honesta mundani- 
tat. Va organisar y presidir el primer Atenèu. Va 
ser guia y colaborador de revistes literaries, escri- 
vint articles crítichs y doctrinals de saborosa lec- 
tura, digna de ser renovada, per més que'l docte 
literat no'ls destinés a llarga vida. Era la correcció 
personificada. Li repugnava la trencadissa de valors, 
la interrupció violenta de la normalitat reconeguda, 
y posava les conveniencies fins per damunt la revi- 
sió dels processos històrichs si de les noves troballes 
n'havía de sortir mal parada qualque gran figura. 
Mereix especial menció una de les darreres poe- 
síes d'En Pons. Canta la vall de Sóller, y acaba de- . 
sitjant que la imatge del bell horitzó sia la que resti 
en els séus ulis quan els acluqui per sempre. Donchs 
el séu vot s'acomplí. Ench qu'era aquí, a ciutat, la 
seua ordinaria residencia, y sols de tart en tart 
passava alguns jorns a Sóller, allà en la seua finca 
de Sóller, perfumada de flor de taronger, el sor- 
prengué la mort el dia 24 d'Agost de 1904. 


RUBEN DARIO 


Es per mi una doble delectació venir a Vallde- 
mossa y venirhi per recordar Rubèn Darío. 

Parlèm una mica del home y'l poeta, realment 
inseparables, perquè per ell viure es poetisar, y'l 
món es un tema de poetisació. Les hores estran yes 
a l'activitat artística, són hores buydes, parèntesis 
que no compten. 

Rubèn Darío pertany a la familia dels intoxicats 
per la propia flaquesa: Musset, Poe, Baudelaire, 
Verlaine, que no podèm evocar sense que a l'admi- 
ració se junti la piadosa indulgencia. 

Una perpètua oscilació entre la pruija de mobili- 
tat y la enyorança del repòs, la incertesa precaria 
dels medis de viure, el cor inflat de melodía, la in- 
tensa labor mental, l'absoluta inadaptació a les 
normes de la vida pràctica, mantingueren el séu 
esperit dins un oratge d'inquietut apenes interrom- 
puda. 

Ell mateix va escriure la seua vida. No acabo de 
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fiarmen. Són pochs els que tenen el valor de confes- 
sarse ab el públich, sense atenuacions ni vels. Però 
quelcom n'haurèm de treure per completar la nos-. 
tra personal experiencia. 

Va néxer a Nicaragua. Els séus pares, als vuyt 
mesos d'haverse casat, es separaren. Apenes els co- 
negué. Una pobre tia tingué cura de la seua educa- 
ció. Li deyen el poeta nin. Mólt tendre encara, se li 
manifestà'l do natural y orgànich de compondre 
versos, y abans dels tretze anys publicava'ls pri- 
mers. 

Anava, nó a la escola, sinó a costura, com dièm 
ací, quan la mestra'l sorprengué reproduhint, en 
companyía d'una minyoneta, la escena final del ro- 
mancet de Gòngora 


Hermana Marica, 
manRana que es fiesta... 


anunci primerench del séu temperament eròtich. 

La sèrie dels séus amors, sería llarga de contar. 
En realitat, cap d'ells tingué la força d'una gran 
passió. 

Catorze anys tenía quan començaren les seues 
peregrinacions, les repetides anades y vingudes yls 
cambis de residencia per Amèrica y Europa, sense 
arrelar enlloch. Nicaragua, Managua, Sant Salva- 
dor, Panamà, Buenos Ayres, Xile, Costa Rica, Rio 
Janeyro, Mèxich... A un poble ò l'altre fou succes- 
sivament mestre de gramàtica, funcionari de Dua- 
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nes, empleat polítich, cònsol y ministre plenipo- 
tenciari, y a totes bandes escrivía vers yY prosa per 
als diaris, única substancia viva de la seua espiri- 
tualitat. 

Es casà, nasqué un fill, y en una vetllada litera- 
ria de Leon, va interrompre, de sobte, la seua reci- 
tació un telegrama anunciantli la mort de la dòna. 
AXòÒ es tot el que sabèm de la seua familia. Ell diu: 
4Vaig passar vuyt dies sense saber rès de mi, puix 
en tal emergencia vaig recórrer a les begudes al- 
cohòliquess. Per desgracia, no eren aquestes les 
úniques emergencies que'l feyen acudir a la matexa 
droga. 


Vingué a Espanya com a membre de la Delegació 
qu'enviava Nicaragua per les festes del centenari de 
Colomb, y més envant com a corresponsal de La 
Nación, de Buenos Ayres. Ab tal motiu, tingué 
tracte ab literats, polítichs, dames y cavallers ilus- 
tres, y'm sembla qu'en les seues impressions predo- 
minen les conveniencies diplomàtiques sobre la 
sinceritat del crítich. 

Com fou rebuda l'aparició de la seua obra poè- 
ticaP No gayre bé, al principi. Alguns, actualment, 
es vanten d'haver estat els primers a compendre 
Rubèn Darío. Ab perdó, quan ells arribaren, nosal- 
tres ja estavem de tornada. N'havèm donat proves 
escrites. Ni dexarem de proclamar la exquisidesa de 
la seua poesía tot d'una que la tastarem, ni ara 
tenim a bé divinisarlo com qui dóna, en la com- 
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petencia del acrobatisme apologètich, el triple salt 
mortal. 

En les seues residencies a Europa, interrompu- 
des per altres viatges a Amèrica, realisà'l séu en- 
somni de conèxer París, vila matriu de la seua 
formació literaria. En realitat, la 4vila llums, sense 
anular els elements originaris, els va refondre ab 
altres elements que convertiren el poeta de Nicara- 
gua en fill d'ànima de París. 

Cas curiós: quan jo era xicot, escriví un sonet 
que començava: 


En virtud de una crisis, Juan Garcia 
obtuvo en el Japón un consulado, 
CruZÓ Con pena el piélago salado 

y al llegar encontró la cesantia. 


Aleshores, jo estava lluny de creure que aquella 
invenció cobrés, temps a venir, el valor d'un vati- 
cini. Com sigui que'l president de Nicaragua hagués 
elegit Rubèn Darío ministre plenipotenciari a Mè- 
xic, emprèn el viatge, arriba a Veracruz y's troba 
que ja no té representació oficial, perquè'l séu Go-, 
vern ha caygut. 

De Mallorca fou hoste dues vegades, y'l mar, el 
cel, els pins y les figures històriques de la illa es 
reflectiren en la diafanitat de les seues estrofes, 
perfilades de llum. En una habitació que tingué a 
Bellver 


MESTRES Y AMICHS 143 


con el pinar detràs y con el mar delante, 


en un banquet que li oferirem a ciutat, y temps 
després ací a Valldemossa, hont l'acollía la generosa 
hospitalitat del senyor Sureda, tinguí la sòrt de 
sentir en boca de Rubèn Darío els séus versos, com 
una melopea, ab aquella mitja veu càlida y feble, 
aquell silabejar que marcava'l ritme y aquell suau 
accent crioll, una mica extrangerisat. El poeta ha 
recordat més d'una vegada l'agombol que rebía del - 
tracte y la cultura d'En Joan Sureda y de la seua 
gentil esposa. Ells assistiren a la composició de la 
novela El oro de Mallorca, y d'algunes poesíes, com 
les titulades 4Valldemossax, 4Bolerass, 4La Car- 
tujax, y la sugerida per la interpretació pictòrica de 
les oliveres en les teles de Na Pilar Montaner. 

Quí era, donchs, Rubèn Darío2 Un gran infeliç 
y un gran poeta. Visqué sempre desorbitat, com un 
fill pròdich qu'enyora la llar. però que no hi torna. 
A dhuc quan en les hores aparentment alegres de la 
vida bohemia, liba'ls plers orgiàstichs, hi hà en el 
fons del calze una mica d'angoxa. 

Una certa febreta lírica'l manté en un estat vehí 
de l'alucinació. 

Entre'ls poetes de llengua castellana, es per mi, 
sinó'l millor, el més apetitós de la nostra generació. 
En la seua poesía, savia y joguinosa ensèms, el si- 
barisme estètich subordina'ls fenòmens morals y 
materials al imperi exclusiu de la bellesa. S'hi mes- 
clen la saviesa clàssica, la llangor decadentista, la 
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visió interna agudisada per la sensualitat, la ele- 
gancia d'un dandy de les lletres y la fortor de la 
sanch india. 

L'or, el cristall, la pedrería, l'enlluhernen: el na- 
cre palpitant de les formes femenines l'obsesiona. 
El món antich y'l modern, els mites, les creences, 
la naturalesa, y la historia, servexen perquè la seva 
gola insaciable de poeta en tregui'l filtre cobejat. No 
li demanèu la exaltació patriòtica, ni cívica, ni 
amorosa, ni humanitaria. Canta una reyna'l mateix 
qu'un closvn, canta les grans nacions com a grans 
espectacles, canta la dòna, nó una dòna. Frivolitat, 
dirèm2 Nó, per cert. El poeta que sent la vida, en- 
cara que no sigui en les seues palpitacions heroy- 
ques, el que troba per trametre la sensació de vida, 
notes més enceses y vibrants que'ls altres, no es un 
poeta frívol. Y axò no es posarlo per damunt els 
que s'inspiren en els moments extraordinaris de la 
virtut ò la passió humana. 

Sería difícil enfocarlo. En certs passatges alam- 
binats no l'acabèm d'entendre. Diu extranyes filo- 
sofíes, què sé jo, coses profundes recollides amés 
enllà del bé y del malx. Qualque pich li agrahiriem 
que no fos tan culte y estalviés les brodadures de la 
erudicció en el cayre llampant de les estrofes. Però 
no falla may la seducció de tota mena de lectors, ab 
la sola excepció dels que's duen les mans al cap, 
sentint trontollar els fonaments de la vella retòrica. 

No cal que desitgèm per als nostres fills el séu 
destí tristament gloriós. Entrèm al hort de la seua 
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poesía per assaborirne'ls fruyts deliciosos y agrahir 
els tresors de la opulencia lírica, no minvada per 


les flaqueses y'Ís infortunis del home. 


Agost 1924. 
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MARIAN AGUILÓ 


RECORTS PERSONALS 


La semblança crítica d'En Marian Aguiló està 
feta ab fidelitat dificilment superable. Tres vegades 
ia escrigué En Miquel S. Oliver: en el Museo Balear, 
en el discurs necrològich llegit a la casa de la vila 
per solemnisar la declaració de 4fill ilustrex del 
mestre que acabava de morir, y finalment en el 
llibre La literatura en Mallorca, sense contar altres 
notes disperses. Els amichs del Oliver celebrarem 
aquell discurs, dedicantli un àpat en el salonet 
4Beethovens, cenacle d'uns quants devots del art y 
la literatura. 

L'Oliver, a més de la reconeguda competencia 
literaria, tenía un temperament adequat per sentir 
y realçar la obra del Aguiló. Era especialment sen- 
sible a la plasticitat, a la clara virtut representativa 
de les imaginacions fèrtils y sanes com la del Agui- 
ló, que intensifiquen ab esguart golós la visió de 
les coses. A la síntesi lluminosa del Oliver cal acudir 
com a font d'informació y norma de judici. Poch 
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sería lo que per part meua hi pogués afegir 
M'hauría de violentar per sustreure'l meu criteri 
a similituts que serien coincidencies y sembla- 
rien plagis. Per axò, m limitaré a alguns recorts 
personals. 

En l'adolescencia, jo'm trobava una nit d'hivern 
a la redacció de la Revista Balear, que's reunía en 
el despaig d'En Geroni Rosselló. Aquest preparava 
una antología de poetes mallorquins, y entre altres 
originals va llegir la Esperança y L'Enteniment y 
l'amor. Jo, que del Aguiló no conexía ni una estro- 
fa, em trobí de cop introduhit dins un ambient 
poètich hont hi feya un estar delitós. No eren diva- 
gacions d'un lirisme inarticulat, sinó concepcions 
orgàniques, plenes de llum radiosa. S'ensenyoriren 
per a sempre de la meua fantasía fragments com 
aquest de la Esperança 


S'escometen y conversen 
les campanes cap al tart, 
dels pastors vé la tonada 
fosca en la boyra dels valls. 


Dins esbarts de núbols negres 
hi coetgen ferests llamps, 

la pluja, els trons y l'oratge 
los seguexen udolant. 


La lluna riguent s'axeca 
per condormi'l temporal: 
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de les branques que's sorollen 
les fulles van degotant. 


Del monestir s'ou la Salve 

que canten els escolans, 

y al cap d'un poch les bandoles 
dels fadrins enamorats... 


Veus tan tristes ò tan dolces 

dels vilatges y dels camps, 

quan d'un eco ò altre retrunyen 
y se perden, chont se'n vanè 
Remors boscans y harmondes 
que'ls cors sabèu sossegar, 

los vents lluny vos ne se'n duen... 
a reveure, a Deu siàu. 


No gayre temps després, En Marian Aguiló m'a- 
cullía amablement en la seua cambra d'estudi. En 
les seues converses dexava giravoltar el pensament 
en línies parabòliques al entorn dels temes predilec- 
tes: la llengua materna, les aficions fol-lòriques, els 
romiatges als monestirs, als castells, a les ruines: 
els recorts de la infantesa, les exploracions filològi- 
ques a través dels vilatges y'ls llibres vells, Y com ar- 
gument qu'ell creya de gran valor en defensa de la 
santa causa, certes dites d'algun senyor de Madrid 
sobre la incapacitat dels catalans per castellanisarse, 
aquesta, per exemple: ala punta de mi nariz escribe 
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mejor que Capmanys. Tal exclusivisme no era obs- 
tacle perque'ns donàs a conèxer rimes castellanes 
del séu amich Querol. 

Evocant aquelles confidencies, l'any 1900, jo 
deya a un parlament dels Jochs Florals de Lo Rat- 
Penat de Valencia: 4Fa més d'un quart de segle'l 
mestre venerable de les lletres catalanes, En Marian 
Aguiló, ab la nirviositat y la febre que solía consa- 
grar a tots els temes y questions y persones relacio- 
nats ab la causa de la literatura regional, mentres 
feya l'inventari dels tresors novament arrancats al 
esperit de la nostra raça, des de l'hora que va cer- 
Car dins ell mateix les mines de la riquesa poètica, 
ja entregava a l'admiració dels estudiants que ana- 
ven a ferli tertulia en son estudi del carrer de Casp, 
mostres escullides d'un llibre que va trigar temps a 
publicarse. Semblavem una colla de sibarites que 
mirassen ciarejar a la llum el vi daurat y generós 
de cullita nova que'l Patriarca, ab la cara enrogida 
per l'entusiasme, feya tastar als neòfits. Y passaven 
d'una boca a l'altra y després eren repetides pels 
corredors de la Universitat les estrofes del poeta 
valencià qui tan bé s'ajustava al temperament ar- 
tístich de la petita colonia insulars. 

La dida... Hèus aquí un personatge que ressalta- 
va en els primers capítols de la biografia d'En Ma- 
rian Aguiló. Ell contava que la seua dida, vivent 
arxiu de gloses y tradicions y rondalles, va ser la 
musa que li encomanà la passió per la poesía popu- 
lar. Creguèmho, ja que'ell ho assegurava, però 
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aquesta influencia no hauría bastat sense'l gran 
instint poètich del infant, perque reaccionés contra 
la fador y'ls articificis de la pseudo-cultura. Alesho- 
res, els corrents literaris allunyaven els esperits de 
la poesía popular, y calía, per enamorarsen, una 
poderosa intuició. D'aquesta ensenyança l'autor 
d'Aubada no'n va pendre les fòrmules rituals ni 
l'afectació del candor, sinó la perfecta naturalitat 
de sentiment y d'expressió. Per axò, aquelles im- 
pressions inoblidables de la matinada, no són ecos, 
són notes personals, y tenen del geni popular, la 
sinceritat, la transparencia, el fons comú a l'ànima 
dels doctes y'Ís indoctes. 

Més d'una vegada l'Aguiló'm féu l'honor de lle- 
girme originals inèdits. Com en aquell temps la 
pugna d'idealistes y realistes estava a la ordre del 
dia, se li ocurrí preguntarme de quin partit era, la 
meua resposta no va ser del tot clara y precisa. Y 
aquest fou el pròlech de La sesta, que jo tinguí la 
feliç avinentesa d'escoltar en boca del autor, La he 
duyta per recitarla, en memoria d'aquella estona de 
fruició inoblidable. 

Ab motiu del centenari s'ha parlat mólt d'En 
Marian Aguiló, indemnisant la seua ombra del 
llarch exil en que les noves generacions l'han man- 
tinguda. No era tot culpa del noucentisme. Una de 
les causes de la injusta preterició, era la falta d'un 
aplech que facilités la cabal conexença del poeta. 
D'una banda la desconfiança de si mateix y d'altra 
banda'l designi d'anar classificant per families ho- 
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mogenies la seua producció, (sistema que obliga a 
aprofitarla tota, sense excluir la part mediocre,) l'a- 
partaren de publicar a son temps una selecció co- 
piosa y varia del conjunt. El Llibre de la mort, els 
Recorts de jovenesa, els Fochs follets, notabilíssims 
sens dubte, no contenen les peces principals. Per 
sòrt, un ilustre patrici, benefactor de les lletres ca- 
talanes, més amich de la gloria dels altres que de la 
propia (y la té ben merescuda), En Francesch Ma- 
theu, prepara la edició completa, demanada ab in- 
sistencia per la gent de bon gust. 

Per acabar, en prova de franquesa, no negaré 
que l'Aguiló, com a rimayre, no's preocupava de 
donar al séu instrument lírich varietat de registres. 
No abunden els recursos tècnichs en la seua metri- 
ficació, un poch monòtona y mancada de flexibilitat 
y d'harmonía. Però en mólts de fragments, el vigor 
de conceptes, la emoció viril, el prestigi de la realitat 
viventa, banyada en llum d'ilusió, irradien en la dia- 
fanitat d'una forma gentil y graciosa, y les hores 
de plenitut son prou nombroses y atractives per 
alternar entre les inspiracions més altes de la poesía 
catalana, 


1925 


SANTIAGO RUSINOL 


PARLAMENT OFERINT L'HOMENATGE QUE 
LI DEDICÀ L'AJUNTAMENT DE PALMA 


L'Excelentíssim Ajuntament de Palma m'ha fet 
l'honor, no sé si d'oblidarse dels meus anys ò bé de 
recordarlos com un privilegi, perque jo dugui en 
aquest acte la veu de Mallorca, l'honor es gran y no 
gayre difícil, no's tracta de fer una volta més la 
semblança crítica d'En Santiago Rusifol, ja definit 
y admirat en el món culte, sinó d'expressar els 
vincles especials que'ns unexen al egregi artista, el 
sentiment de simpatía y de reconexença que desper- 
ta en la nostra illa, gojosa de sentirse contemplada 
pel séu esguart somrient y, en un mot, l'ambició de 
proclamarlo nostre. 

Vengué a Mallorca per primera volta fa més de 
trenta cinch anys, y ja llavors em va semblar la imat- 
ge típica del artista, ab les qualitats de naxença y la 
correspondencia de totes les hores de la vida y tots 
els actes de la voluntat a la nadiua vocació que fa 
del artista veritable y complet una simpàtica disso- 
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nancia dins la grisenca monotonia de la societat 
contemporania. Sí, era artista de raça, bastava vèu- 
rel. Axò era y havía de ser sempre, jove ò vell, ma- 
— lalt ò bò, alegre Ò trist, a París, a Madrid, a Roma, 
a Buenos Ayres, a Palma ò a Valldemossa, tot sol ò 
en familia, pintant, escriguent, conversant, brome- 
jant, contemplant un crepuscle ò fent coverbos ab 
el missatge ò la madona a la cuyna del hostal, sense 
que may dexi de seure a son costat y esser senyora 
del séu pensament y'Ís séus nervis la musa invisible 
que l'escalfa, la qui va recollir el primer perfum de 
la poncella de l'ànima al badaise a la rahó y tancarà 
sos ulls en ia darrera hora. El séu instint d'obser- 
vació sempre despert y vigilant es una forma de la 
gola interior may satisfeta. Tot ho veu, tot ho re- 
cull, tot fa bona presa per la fantasía absorbent. No 
hi hà cosa petita que li passi per alt, ni cosa gran 
que contempli ab interès extrany a la fal-lera artísti- 
ca, de la qual tots els altres egoismes vénen a ser 
tributaris. 

Una corda en vibració contínua polsada per la 
passió del art: axò es la vida d'En Rusifiol. Jo no'l 
conceb preocupantse de cap assumpte que no sia 
l'estímul dominant, cosa envejable perque en aquest 
món la manera de passarho lo menys mal possible 
es la intensa labor del esperit, desvel-lat per la fama 
d'un ideal. Es veritat qu'En Rusifiol va trobar re- 
solt des del primer moment el problema de la vida, 
però altres n'hi hà que, anch que tampoch no han 
menester guanyarse'l pa, enervats per la peresa òÒ la 
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dissipació mundana ò les vacilacions davant les 
rutes a seguir, s'esterilisen y evaporen en el repòs 
d'una existencia negativa. En Rusifiol es un inde- 
pendent que no sacrifica per rès del món la seua 
llibertat, y d'aquesta llibertat sempre en fa ús per 
afegir noves branques a la obra exuberant hont 
fructifica, visible per tothom, la saba que l'ha de 
sobreviure. Si es un bohemi per la inadaptació a ia 
vulgar disciplina social, no ho es per la indolencia, 
ben al contrari, sab que la vida es curta, y no vol 
aclucar els ulis ab la recança de no haver aprofitat 
la seua riquesa espiritual. 

Basta evocar en conjunt la seua producció per- 
que tot d'una ens enlluherni la multiplicitat de tons 


y de matisos, la escampadissa de figures ab que la 


fantasía d'En Rusifiol ha poblat el món imaginari. 
Humorista, sentimental, adredolç, lírich dels pai- 
satges, deligquescent de les Oracions y'ls Jardins 
abandonats, viatger del Born al Plata, novelista, 
dramaturch... Si per una banda du a les seues teles Y 
als séus llibres el tremolor de la nerviositat neo-ro- 
màntica, per altra banda es un barceloní de rel, 
caricaturista de les costums de barri en L'Auca del 
senyor Esteve. :Y en quína Universitat ha fet el séu 
aprenentatges Jo no sé qu'haja llegit gayre en els 
llibres impresos, però ha viscut, ha llegit en el gran 
llibre del món, qu'es la millor de les escoles. 
Quaranta anys de malaltíes han posat a prova la 
seua resistencia física y moral. Si la humitat no li 
convé, axò no'l priva de pendre la paleta y emparar 
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la roada del matí per recollir la frescor fugitiva 
d'unes poncelles. Si la gota l'ajèu, se mig incorpora 
dins el llit, per bosquejar, llapis en mà, qualque pas 
de comedia. Consulta'ls metges desiara, però pel 
gust de no seguir el règim que li aconsellen. Diríeu 
qu'una fada'l protegeix contra'ls corchs y les malu- 
res eonjurades per ferli caure de les mans el pinzell 
ò la ploma. 

També té'ls séus adversaris, que no manquen 
may per consolidar les grans reputacions. N'hi hà 
que diuen que abans era un rebel-le que alçava su- 
perbament la bandera dels incompresos, y ara, per 
amor del èxit, surt a camí al gust de les majoríes. 
Diguen lo que vulguen, En Rusifiol, en pugna ò en 
consonancia ab les corrents populars, acaba per im- 
posarse, lo qual demostra que'l secret de la popula- 
ritat, no es la orientació ni'l sistema, sinó la força 
personal. Figura d'indiscutible magnitut, es una de 
les poquíssimes d'Espanya que tenen ayre de fami- 
lia ab aquells autors de genial fertilitat que pro- 
duexen ala bona de Deu, com a per jòch, y no 
conexen la llima, però ressalten entre'ls contempo- 
ranis per l'alçada y l'amplitut de la ossamenta y la 
maravellosa potencia d'expansió. 

La predilecció d'En Rusifiol, intimament corres- 
posta per la predilecció dels mallorquins, fa patent 
qualque cosa més que la preferencia del pintor-poeta 
que troba en aquests paratges mólts de motius que'l 
soliciten. 

Un llibre deliciós, La illa de la calma, va suscitar 
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entre nosaltres alguna sorda quexa, que no s'explica 
en mon concepte per la finor d'epidermis, sinó per 
no sebre distingir entre la ironía amarga y la sal de 
la gracia inofensiva qu'es el somriure del enamora- 
ment. Lluny d'esser un agravi es una caricia, y Si 
peca de qualque cosa, es d'un excés d'optimisme 
que's desprèn tant dels elogis com de les notes hu- 
morístiques. Y la prova es que llegint el llibre'ls 
que no conexen Mallorca,'s senten atrets a La illa 
de la calma per una gran ilusió. 

En Rusifiol no es solament un magnat del art y 
la literatura que passa y'ns fa l'obsequi d'un comen- 
tari benèvol, no es solament un artista enamorat 
de Mallorca pintoresca que'ns afavoreix ab el pres- 
tigi del séu nom y la eficacia mundial de les seues 
interpretacions, com un gran cartell anunciador. 

Es l'aclimatació d'una explèndida planta huma- 
na que florint, trasplantada aquí, manifesta virtuts 
inconegudes de la nostra terra, germana de la seua. 
Aquesta germandat no es extranya ni al nexe mis- 
teriós de la seua personal psicología ab la psicología 
del país, ni a la satisfacció desinteressada de vèurel 
comparèxer y pendre casa y animar la nostra vida 
ab l'espurneig del séu enginy inestroncable. 

En bona hora, l'Ajuntament de Palma, fent 
honor al séu ministeri representatiu, posa'l segell 
de la ciutat a les manifestacions de la conciencia 
colectiva. 


Agost 1925. 
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En les hores de repòs (que per mi són poques) 
els pensaments vagabundegen, ò bé per la llur hi- 
senda, per la llur especialitat, si'n tenen, ò bé pel 
parch obert al vehinatge de la comunitat intelectual. 
Jo som un d'aquests: no'm consent el meu ofici 
preparació bastanta per a enfocar ab la llum de mes 
propies investigacions un problema que puga inte- 
ressarvos. Un somiador, un contemplador, posat 
una hora en contacte ab l'actualitat artística, quínes 
impressions n'ha tretesP Sols ab aquesta ofrena mo- 
destíssima puch correspondre a la vostra hospitali- 
tat. Vosaltres us girèu sovint fraternalment cap a 
Mallorca. Jo podría despullarme del interès filial, 
que tant peca d'ilús com de pessimista y ex posarvos 
lleyalment el meu concepte de la psicología d'aquell 
poble. Mes per a fer en conciencia'l paralel entre lo 
qu'es y lo qu'hauría d'esser, no tinch un ideal prou 
definit. Un poble, sols que sia tal, mereix massa 
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respecte per a servir de tema a improvisats calenda- 
ris Ò de conill d'Indies a experimentacions arrisca- 
des. Millor serà que, en lloch d'observacions, vos 
entregui un exemplar de la vida del meu país, Ò sia 
de la influencia directa d'aquesta vida en l'esperit 
d'un natural, y aquí teniu un dels poquíssims avan- 
tatges de que entre un nome Y la seua terra no 
s'interposin els infolis: axí podèu estar segurs de 
que'ls sentiments y les idees no's deuen a llargues 
emigracions a travers dels llibres, pel regne ideal 
del art ò de la ciencia, sinó a la misteriosa feconda- 
ció de l'atmòsfera nadiua. 

En coses d'art, senyors, Jo som partidari de la 
llibertat absoluta. Que cadascú faci'l cap viu, y si'ns 
impressiona y'ns escalfa, no cal demanar quína 
bandera porta. Jo crech més en els indivídus qu'en 
les escoles: mes ab les armes de la escola se defensa 
la llibertat contra la tirania de la escola. L'home 
més inofensiu se torna guerrer per a defensar la 
pacífica possessió del patrimoni propi, minvada ò 
compromesa per l'enemich. 

Els articles de la fè, en la doctrina del art, són 
poquíssims: fòra d'ells, tot es questió d'oportunitat 
ò conveniencia. Els elements vitals són els matexos 
sempre, mes el mètode higiènich varía segons les 
circunstancies, els llochs ò les persones. Axí,lo real 
y lo ideal són pols d'una matexa concepció de la 
natura, y si la unitat orgànica del art, paralela d'a- 
quella concepció, se descentra, acostantse massa a 
un extrém, reacciona cap al altre. Axí, al art limfà- 
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tich, que ha abusat de la vida metafísica, li convé 
regenerarse ab la arusticació de les inteligenciesx, 
y al art empobrit per la monotonia bucòlica, pot 
provarli'l bany de la cultura. Axí s'orienta cap al 
cervell ò al cor, segons patexi d'hipertrofia de la 
sensibilitat ò d'intelectualitis aguda. Els neo-clàs- 
sichs el purifiquen, però'l cor-gelen, els parnas- 
sians el serenen, però l'axuguen: els naturalistes el 
robustexen, però l'axellen, els decadents l'espiritua- 
lisen, però l'enerven: y tots tenen rahó en quant re- 
presenten un element llegítim, mes no'n tenen en 
quant exclouen els altres elements. ES una fluctua- 
ció contínua, un inclinarse a la dreta Ò a la esquer- 
ra, a la calor ò a la llum, al nort ò al migjorn, al 
aticisme Ò al orientalisme, a la veritat Ò a la ilusió, 
oscilacions qui confirmen la tendencia constant al 
equilibri, ò, en altres termes, a la plenitut y a l'har- 
monía:, y dins cada període y cada corrent se reno- 
ven, lluyten. s'entrecreuen derivacions de corrents 
y períodes anteriors, y'ls petits naufraguen, y les 
grans figures, per damunt les escoles, subsistexen, 
perque, sia quin sia l'extrém ahont se colocaren, 
des d'allà dominen tota la integritat del món artís- 
tich, y l'inclouen, volent ò nó, dins la llur obra. 
AXÍ, passen les modes, però no passa, per exemple, 
Víctor Hugo ab ses monstruositats y sos defectes, y 
havent sigut capdill d'una escola militant, en la 
seua obra hi hà arguments per a totes les esco- 
les literaries, perque es com una alta serralada 
hont ressonen tots els ecos y s'escalonen tots els 
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climes, tota la historia natural del món poètich. 

Donchs bé: dins d'aquest marge de la relativitat 
qui, respectant el codi intangible de les lleys consa- 
grades pel gust y la experiencia, consent la crítica 
oportunista, jo crech saludable predicar la reconci- 
liació del art y la vida colectiva, perque'm sembla 
que no s'entenen gayre, y si la vida, orfe del art, 
s'apaga y's materialisa, l'art, allunyantse de les 
fonts naturals de la inspiració y divorciantse de la 
vida, se converteix en quimèrich artifici. 

L'art es, abans que tot. contemplació desinteres- 
sada y pura. L'ànima humana es naturalment con- 
templativa, y, si bé ho considerèm, sols llavors, 
quan s'entrega al natural estímul de la contempla- 
ció, l'home realisa'l fi substancial de la vida. Tot lo 
demés són medis, funcions subalternes de la vida 
qui tenen per objecte conservarla, millorarla ò re- 
produirla. Quan l'home contempla, no fa per a 
viure, sinó que viu. Essent axí, els homes nexen 
per a esser més ò menys artistes. L'art es la vida 
sentintse y contemplantse a sí matexa, sense més fi- 
nalitat que contemplarse, es la conciencia iluminada 
y desperta per ella sola, y tots els sentiments, tots 
els filtres del món espiritual són olis qui cremen en 
la llantia de la contemplació. L'art es l'esperit del 
home dinamisantse y envolcallant la naturalesa, 
com la blavor del cel, eternalment contempiatiu, 
envolcalla y feconda la terra. Les ciencies aclarexen 
y axamplen els horisonts de la humana fantasia, 
l'art va darrera y contempla, per axò pogué dir 
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Lleonard de Vinci: 4Les ciencies són els soldats del 
arts. L'amor matexa, mescla impura de sentiment 
y d'instint, sols s'eleva a l'altura màxima del home 
quan se resol en contemplació. Les besties amen, 
però no contemplen. Contemplació vol dir espandi- 
ment de l'ànima damunt la cosa contemplada, única 
forma de possessió possible. Del cel y la terra neix 
l'arbre, de l'esperit humà y la naturalesa, units per 
la contemplació (somrient ò dolorida, serena, vi- 
brant ò tempestuosa com el cel, jamay indiferenta, 
perque la eterna calma de la fondaria suprema no 
es indiferencia), neix la creació del artista, no sem- 
pre fàcilment, però sí ab la espontanitat fàcil ò do- 
lorosa d'un fenòmen natural. 

Si'm sentien divagar avuy, el músich que's passa 
la vida barallantse ab el violí per a arrencarli una 
nova sonoritat, el poeta caçador de rims difícils, la 
ballarina que reconcentra en la punta del peu tota 
la força, els excèntrichs de cervell irritat per la 
pruija de singularisarse, els monomaniachs del refi- 
nament y la virtuositat, potser me dirien, arronsant 
les espatlles: — Quin credo es aquest No hi tenim 
rès que veure. — Y jo respondría (sempre ab rezel 
d'equivocarme, naturalment): — D'axò m quexo. 
No podèu isolarvos, no podèu emanciparvos del 
egoisme humà, d'aquest fons comú hont la plurali- 
tat infinida dels egoismes individuals s'unifica y 
entronca, y com més sien els conductes per hont 
arribi'l vostre llenguatge al egoisme com més sien 
les cordes del sentiment humà que la vibració del 
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sentiment artístich logri ferir d'un cop, tindrà més 
eco y més intensitat y més durada. Refinèu l'art, 
mes no tant que's quedi en la refinadora la part 
més saborosa y vital de la substancia, volèu amunt 
per a mirar a vol d'aucell les destinacions humanes, 
nó per a escriure èter ab èter damunt d'èter, no 
adulèu el gust del major nombre ni sacrifiquèu al 
èxit immediat la conciencia artística, però tampoch 
vos encastellèu soperbament en l'enigma inaborda- 
ble honi s'estrella la onada popular. Sièu especia- 
listes, però no dexèu d'esser homes. Recordèuvos 
del epitafi de la tomba d'Eschil, escrit per ell ma- 
teix: 4Aquí jau Eschil, fill d'Euforion. Nat atenès, 
morí dins les planes fecondes de Gela. El bosch fa- 


mós de Marató y'l Mede de llarchs cabells diràn si 


va esser brau: ells ho vegeren bés. 4S'oblida d'en- 
senyarnos —diu Jules Lemaitre— que havía escrites 
noranta tragedies y que havía sigut coronat cin- 
quanta dues voltes. Ja veyèu que no es home de lle- 
tres. Es que va néxer en una època de vida comple- 
ta, de desplegament integral y harmoniós del ser 
humà. No estigué tancat dins una tasca, no tingué 
rès de mandarí reclòs dins son gabinet. No era'l 
professional qu'escriu per ofici: era l'home sublim 
qu'esplaya son cor). 

Ahl Vist des de les altures per hont passen els 
grans oratges de la inspiració, jque petit sembla ò 
que repulsiu tot axò de l'hort tancat, el dandisme 
literari, els impassibles, els histèrichs, els follets de 
la podridura moral, la exquisitesa de la emolló de 
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fibres,, els solitaris que dividexen el món en dues 
castes, primera la llur, segona tot el reste de la hu- 
manitat, recordant els Manfreds y Renés, de sanch 
emmetzinada per l'orgull de sí matexa, que'ls feya 
caure en sinistres passions incestuosesl 

Una damisela coneguda meva va sofrir una de- 
silusió perque'l séu promès, enlioch d'obsequiarla 
ab una crisantema, va donarli un préssech. Ell bé 
deya: — Donchs jo trob el préssech més perfumat 
y més bonich y més poètich que la crisantema. — 


Y ella: — Sí, però's menja. — Angel meu, — re- 
petía'l jove, — recòrdat de la escriptura: lignum 
pulcehrum visu, et ad vescendum suave. — Aquesta 


damisela y'ls séus consanguinis de l'aristocracia 
artística y'ls que com ella fonamentin en la divina 
insubstancialitat la distinció suprema, sens dubte 
s'escandalisaràn de que jo'm declari propagandista 
del art utilitari: axí, tal com sona, utilitari a bene- 
fici del artista, a benefici dels pobles y, més encara, 
a benefici del art mateix. 

Ho deya fa mólt de temps, yY no tinch perque 
rectificarho: l'art, expressió suprema de la vida, no 
ha de divorciarse de la vida, tancantse dins la torra 
d'ivori, per a dedicarse soperbament a la fruició de 
sí mateix, sinó que ha de daurar fins allà hont puga, 
ab un raig de la seua llum consoladora, totes y cada 
una de les hores y dels moments y dels actes de la 
vida pràctica y ordinaria. Què'n farèm d'un aljub 
fondo com la mar, però tancat ab pany y clau, en 
mig d'un vilatge mort de setè Lo que importa es 
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que l'aygua estiga ben canalisada y ben repartida y 
anar tirant al ideal de que cada veynat tinga la 
seua cisterna y fins el séu hortet si es possible. Si a 
mi'm diguessin: a4Has de triar entre dues coses: 
ò bé en el teu poble hi naxeràn un nou Cervantes y 
un nou Beethoven, però no seràn compresos, viu- 
ràn com palmers solitaris en mig de la sequedat 
d'una plana deserta, y la miseria intelectual y artís- 
tica seguirà invadint les vivendes, y ls pochs que 
sàpiguen de lletra y tinguen orelles preferiràn la 
jota de La Gran Via y les histories de Rocambole, a 
les pàgines immortals dels grans mestres, ò bé, en 
els llibres de naxements del municipi no s'hi tro- 
barà cap nom ilustre, però tota la gent serà més ò 
menys ilustrada, y cada veynat veurà la seua copeta 
d'art y de cultura, y tots sabràn assaborir, cadascú 
a la seua mida, l'aliment intelectual y artístich de 
bona y pura y alta procedencia, sense" vacilar 
triaría lo segon, perque en materia de cultura passa 
lo mateix qu'en materia econòmica: els pobles 
richs no són els que tenen més milionaris: són els 
que apenes tenen pobres. 

Tal volta me diràn que si l'art no's concentra en 
els llibres, musèus, exposicions, teatres y obres pu- 
rament artístiques. sinó que's mescla ab la prosa de 
la vida, aliantse ab els oficis, industries, consuetuts, 
rites, divertiments:y tota mena de manifestacions y 
aspectes de l'activitat social, y les families entrete- 
nen la vetllada ab Schumann y Mozart, y decoren 
les modestes vivendes estampes de Rembrand y Al- 
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bert Durer, y la discreció y'l bon sentit literari res- 
plendexen en les publicacions didàctiques y en les 
cartes amatories, y fins la sal del enginy desinfec- 
ta'ls documents burocràtichs, es clar que en. un 
poble axí serà més fàcil que hi florexin grans artis- 
tes. Conformes, com qu'ells tornen a rebre y a be- 
neficiar lo que donen al ambient que fertilisen: rahó 
més en favor, no diré del criteri democràtich (per- 
que no's tracta de sacrificar la qualitat a la quanti- 
tat), sinó del criteri expansiu, que no suprimeix el 
privilegí de la força: lluny d'axò, la consagra y vol 
ferla sentir, no pretén esbocinar els astres, repar- 
tintlos en forma de candeletes a tot el cens: no su- 
primeix els fogars heroychs, més desitja qu'arribi a 
totes bandes la irradiació y'l contagi del heroisme. 
Es que nosaltres murmurèm com Judes contra la su- 
perfluitat del nart olorós que ungía'ls peus de Jesús 
y perfuma fa vint segles l'ànima del món2 Es que 
oposèm les Martes a les Maríes2 Jamay: però'ns dol 
que'l sagrat perfum de la poesía servexi per a ungir 
els peus de no sé quin esfinx luxuriant, cavilós, 
4d'esperit carnal y de carn tristax, qu'escarneix el 
vot de castedat ab el vot d'esterilitat. 

La humanitat y'ls grans artistes, a la curta ò a la 
llarga, sempre s'han entès. Aquell qui no té prou 
força per a penetrar en l'ànima de les multituts no'n 
dongui la culpa a la excelsitut ò a la puresa de la 
seua inspiració: es que les ales curtegen, la inspira- 
ció li manca. No es questió d'arribar y moldre. Do- 
nar un pas endavant sempre costa lluyta, però una 
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cosa es la lluyta, el natural procés de tota novetat 
per a imposarse y vèncer els prejudicis de la gent 
desprevinguda y mal acostumada per una educació 
viciosa, y altra cosa fer un dogma de la impopula- 
tat, y proclamar a priori que la obra ben rebuda 
per les masses anònimes es una obra tacada de tri- 
vialitat y d'efectisme. No cal fugir del efectisme 
positiu per a caure en l'efectisme negatiu. Sovint la 
causa de que les multituts no responguin als elegits 
autèntichs no es la incapacitat colectiva per a en- 
tendre la paraula sagrada, sinó la predicació falsa y 
victoriosa dels que abans se proclamaren elegits, 
usurpant les insignies del magisteri. Si En ShaRes- 
peare, per mólts d'anys a Inglaterra y fòra d'Ingla- 
terra, passava per un barbre intolerable, es perque 
entre ell y'l poble s'interposava'l gust artificiós 
dels literats de llavores. Si l'Echegaray ha tingut a 
Espanya la seua època, s'explica per dues coses: 
primera, que ab tot y esser un forjador de mecànica 
teatral, completament extranya a la vertadera y sana 
inspiració dramàtica, no cal negarli, dins la heret- 
gía artística, una potencia superior a la d'altres més 
ortodoxes, si's vol, però més febles y mesquins, com 
que l'Echegaray, essent el padrastre, era la única 
familia del teatre castellà, segona, que la influencia 
no anava de baix a dalt, sinó de dalt a baix, no 
anava del públich a la crítica, sinó de la pseudo- 
crítica a la burgesía literaria, y de la burgesía al 
poble. 

Tot gran reformador té y ha detenir lógicament 
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mala rebuda, per la rahó senzilla de que un clau no 
pot treure un altre clau, ni la nova lley desarrelar 
l'antiga sense violencia. Injusticia funesta sería 
subscriure y acceptar com veredicte definitiu les 
primeres resistencies a una doctrina nova Ò restau- 
rada, però d'axò a fonamentar la dreciositat de certs 
alambicaments artístichs que sols pertanyen a una 
dotzena d'iniciats... hi hà llegúes de distancia. Moy- 
sès, quan baxava del Oreb y trobava'l séu poble en- 
tregat a la idolatría del vedell d'or, no'n treya per 
axò la consequencia de que sols ell era digne d'a- 
dorar y compendre al Deu vertader, y de que havía 
d'establir entre les boyres del cim esgarrifós el séu 
domicili. 

Jo no som dels qui creuen que la tècnica de les 
arts s'ha de simplificar fins al punt de reduhirse a 
una cartilla elemental d'ensenyança primaria. Es 
precisament indispensable'l domini de la tècnica 
per a podersen deslligar y llençarse a genials extra- 
limitacions, però, exigir la matexa preparació exten- 
sa y complicada, no per a crear, sinó per a sentir y 
compendre la obra d'art, y llençar la excomunió a 
les persones de bon gust natural que no poden ca- 
pirla, axò'm recorda'l cas d'un predicador que dalt 
la trona, atacat d'un accident terrible, la buydor, 
va sortir del pas gesticulant y fent manades y dihent 
a la fi: 4Tot aquell que no m'ha sentit està en pecat 
mortal. Les beates temoregues se lleparen els dits 
de l'homilia y del predicador. Jo crech qu'haurien 
fet més santament tirantlo cap avall de la trona. 
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La preocupació vulgar de que la paraula útil es 
quasi bé sinònima de prosaych y anti-artístich, no 
resisteix un moment de curiositat reflexiva. Dexèm 
apart les graduacions y mixtures innombrables que 
ab l'art y lo que no ho es se fan y podrien ferse. El 
perfum de lo útil, per sí sol, afalaga íntimament la 
nostra voluntat, anch que no tinguèm ni la esperan- 
ça ni'l desig de l'apropiació. Apart d'axò, sovint la 
obra es artística sense que l'autor ho perseguexi ò 
perseguintho subsidiariament, y l'absencia ò subor- 
dinació d'aquest propòsit l'afavoreix, com realça la 
dòna'l no sebre qu'es bella. El cavall galopant per 


la pista, entre'ls aplaudiments del públich, no té: 


més gentilesa que'l qui galopa en linia recta per a 
recórrer en camp desert una distancia. Homer y 
Jeremíes no sabien rès de la doctrina del art per 
l'art, y entre ells y Leconte de Lisle, la elecció no es 
dubtosa. Ara mateix, les obres dels estetes per anto- 
nomasia, successors directes del parricida imperial 
que davant el cadavre de sa mare no s'oblidava de 
comentar estèticament sa esculptòrica nuesa, es dir, 
les obres inspirades en l'absolut desprendiment de 
tot estímul psicològich extrany a la olímpica delec- 
tació de la forma bella, no són les més artístiques 
als ulls de l'alta crítica moderna. Comparèu aquests 
dos llibres: Ressurrecció y El Foch, diguèume si les 
ales de la severa inspiració tolstoyana, empeses per 
l'amor al prohisme, no són més atractives y mages- 
tuoses que la fantasía de D'Annunzio, obrintse y 
estufantse com una cua de pahó, per amor a Sa pro- 
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pia sumptuositat. Però proclamèm una vegada més 
l'autonomía del art que ningú nega ni la tinch per 
discutible, fixèmnos en l'art pur. La utilitat y la be- 
llesa són independents, es cert, mes no són incom- 
patibles. Lluny d'axò, el marbre arrancat a la pe- 
drera, la esmeragda sense polir, els sentiments y les 
passions humanes en bloch, tenen per sí matexos el 
valor de primera materia artísticament preciosa. 
Preciositat: aquí teniu un vocable de doble sentit 
(primor y exquisitesa, valoració de fondo y forma) 
que respon a un'altra duplicitat del instint. çY quín 
pensador de cara y ulls ha sostingut que la bellesa 
exclou necessariament tota eficacia ètica y tota vi- 
bració de sentiments, fòra del sentiment artístichP 
cQuí negarà que l'art, sense esser moralista, pot es- 
ser moral, y sense esser didàctich, pot esser edu- 
cador, y sense desviarse de la propia y exclusiva 
finalitat, pot esser útile Y iquí negarà que si es 
útil, es a dir, si guanya la voluntat y l'atenció per 
més d'un cayre, si la materia, sense perjudici del 
designi estètich, es interessant per sí matexa, afir- 
marà y extendrà'ls séus dominis y serà més fàcil- 
ment popularisables 

L'art no's nodreix de sí mateix: tots els metalls 
de les mines del esperit, tots els assumptes li perta- 
nyen, si no com objectiu, com a vehicle. Essent axí, 
rès li costa excullir els més interessants, y, manifes- 
tantse per medi de substancies humanament codi- 
ciables per sa virtualitat intrínseca, la bellesa hi 
guanyarà, com guanya l'acunyació per la qualitat 
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del or, y'l monument arquitectònich per la qualitat 
de la pedra, y la magia de la llum per la finesa del 
cristall, y'l prestigi de la expressió pel sentiment 
que la inspira. Conexèu la oda A Jtalia, de LeopardiP 
Es un model de pura y excelsa poesía, Y no minva, 
nó, sa bellesa'l patriotisme que la inflama. Y Alfred 
de Musset no passava d'esser un poeta elegantíssim: 
mes el fiblà la furia d'un desengany amorós, fentlo 
esclatar en llàgrimes y sanglots, com un desgraciat 
qualsevol: y llavors, sols llavors fou el gran poeta 
de la Nit de Maig. 

Per metèume evocar en poques paraules un petit 
episodi. Entre is recorts de ma adolescencia torreja 
una masía de montanya, hont per breus setmanes 
m'era permès conèxer lo qu'es viure. Ab mos ger- 
mans y jo venien a juntarse'l fill del sabater, del 
notari, del metge, del hortolà, del missatge y altres 
minyons del terme: y ab la fraternitat d'aquells anys 
delitosos, única vertadera, perque s'exhala del cor 
y de la sanch verge y no de les teoríes dels drets del 
home y de la igualtat professada y no sentida, gau- 
diem de la naturalesa ab afició tant més sincera com 
que no s'analisa, ni's coneix, ni s'explota líricament 
a Sí matexa. No bé'ns trobavem lluny de la vigilan- 
cia domèstica, els qui duyem sabates soliem descal- 
çarnos, y encara'm sembla sentir en les plantes 
dels peus ia tebia dolçor de la terra escalfada pel sol 
de primavera. Donava ingrés a la masía un corredor 
llarguíssim, coronat de parres. A la una banda, un 
jardí a la inglesa, farcit de flors y papallones, ele- 
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gant y pulquèrrim, a l'altra banda, l'hort, vessant 
de les marjades plenes d'ombra, misteri, brunzir 
d'abelles y canturies de nius y de salts d'aygua, se 
disputaven la nostra preferencia. Y nosaitres, menys- 
preant el jardí, anavem sempre al hort, no per a 
cullirhi fruytes, que sols n'hi havía en esperança, 
mes la esperança per sí sola, afalagant l'instint es- 
tètich y l'instint utilitari, bastava per a ungirlo de 
poesía. El jardí representava la bellesa vana y deco- 
rativa. L'hort, esplèndida promesa, revelava als sen- 
tits y a la imaginació, ab forma rica y complexa, la 
feconda maternitat de la natura. 

Al exposar mes inclinacions al art obert y popu- 
larisable, m'han vingut a la memoria certs literats 
y pensadors qui van a l'avanguarda del jovent inte- 
lectual. Ells s'aficionen als estudis sociològichs, 
cerquen solucions als conflictes entre'l capital y'l 
treball, reconexen la justicia de certes quexes y sen- 
ten la necessitat de reformes socials més substan- 
cioses que les revolucions polítiques, completament 
estèrils per a les multituts desheretades. Fins n'hi 
hà d'aquests joves intelectualment fashionables que, 
com nota chic y modernista, tenen a bé perfumarse 
ab unes gotetes d'anarquisme. Dexant a un costat 


'exageracions y actituts extremades, es d'agrahir la 


tendencia al sentiment germanívol de solidaritat 
humana. En uns serà snobisme, en altres veritable 


apremi de la conciencia. No ho vull sebre. Axí com 
axí, val més axò que la frivolitat y'l vici sistemàtich. 


Però aquesta flor de la joventut intelectual, qui's 
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desvetlla per la sòrt dels proletaris y se commou 
davant llur angoxa, y, alternant ab l'estudi de rit- 
mes nous, cóva plans y programes redemptors y 
tracta de disminuir el nombre dels analfabets per 
a que'ls miserables puguen llegir el diari y'ls ma- 
nuals d'arts y oficis, no per axò creu ni somnía que 
may puguen asseures a la taula dels Deus ni esser ca- 
paços de les més pures delectacionsartístiques, privi- 
legi reservat a una élite qui representa la flor del re- 
finament y de la cultura. Ahl No pensa aquest jovent 
fi de segle que no cal agrahirli sa generositat, men- 
tres estetisant sia tan crudel, perque axí l'agravi es 
més intolerable y la desigualtat més imfamiosa que 
la esclavitut antiga. Ja s'ha dit que'l corch de les 
classes inferiors no es tant la set de possehir com la 
set d'esser: no es tant la immensa desproporció dels 
medis materials com l'abim que perpetua la divisió 
de castes y separa la societat en dos mons que ni's 
conexen ni s'entenen. Els esclaus y lliberts de l'an- 
tiga Roma, fòra de la jurisprudencia, monopolisa- 
ven tots els rams de la sabiesa, càrrega que per ells 
devía esser un gran conhort y una gran compensa- 
ció. Donchs, bé: si'Ís haguessin ofert la plenitut dels 
drets civils y polítichs a cambi de renunciar al 
conrèu y al conexement de les arts y les ciencies, jo 
crech que ho haurien refusat, perque a la llum de 
llur propia superioritat intelectual, sens dubte's 
donaven compte de que ells vivien la vida més alta 
y cobdiciable. Val més esser esclaus com ells ho 
eren, que esser homes lliures y menjar y beure a 
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abastament, privats d'entrar en la comunió de les 
ànimes escullides. 

Viatjant per l'Andalusía fa uns quants anys, vaig 
notar que les dònes, des de les més indiumenjades a 
les més humils, duyen totes la seua flor al cap. Fins 
les obreres de les fàbriques se gastaven el séu dine- 
ret trayentsho de la boca, com sol dirse, nó per va- 
nitat (bé se les veya a móltes penetrades de la seua 
mesquinesa), sinó per a alegrar la vida miseriosa ab 
una nota primaveral y fresca, y aquell tribut sim- 
pàtich a la bellesa'm commovía, fentme sentir un 
ideal del art: que les ànimes de tots, pobres y richs, 
participessin igualment de les flors de la poesía, 
reservades a les persones de certa educació. Aquest 
es el secret de la cayguda de móltes Marguerides 
antigues y modernes, que s'obliden dels Siebels 
encantades pel perfum y la gracia dels doctors... 
dlgran signori sol hanno que l'altiero andar e il 
parlar lusinghier...) Fins ara'l punt exquisit de la 
beneficencia no ha arribat a més que a repartir jo- 
guines entre'ls infants de la pobretalla. Jo voldría 
que també's cuydés de fer arribar una mica de llum 
y espiritualitat a n'aquells qui davant les classes 
elevades senten la humiliació de la incultura y la 
poquedat interior, més que la miseria de les robes. 

Si jo tingués la doble sòrt d'esser un home ilustre 
y assistir a la meva immortalitat y'm donessin a 
triar el monument, jo diría: que sia un lloch d'habi- 
tació humana, si la vida no pot axoplugarshi, que 
hi habiti la mort, enterrèuhi'ls meus òssos, y si no ha 
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d'esser ni temple, ni llar, ni fossa, ni redós. sinó 
una de tantes abstraccions en marbre hont hi falta 
fins la calor d'un niu, que a lo manco hi brolli una 
font pública, y les vehines, cap al tart, hi conversin, 
mentres el doll de l'aygua remoreja cayent a dins 
dels cantis. Voldría, sí, que una mica d'ànima hi 
habités. Y no bastaría l'ànima del artistaP Segura- 
ment. Ella vibra en certes maravelles monumentals 
d'admirable poder sugestiu, himnes, odes, elegíes, 
qui criden ò canten Ò ploren, renovant en els cors 
l'impuls de la venjança ò la soperbia de la victoria: 
platòniques visions que asserenen l'esperit y l'a- 
treuen com la gavina que's posa a un esculi, per a 
pendre'l vol insensiblement als horisonts d'or fos 
de la idealitat suprema. Mes, aquests exemplars són 
raríssims: senyalen la coincidencia dels grans mo- 
ments del geni ab els grans moments de les nacio- 
nalitats. En els altres, combinacions de línies arbi- 
traries y fredes, no arborescencies de la saba senti- 
mental, tampoch hi es l'ànima del artista. Som de 
terra y terrejam, diu l'adagi de Mallorca, y en la 
obra nostra, per a néxer vivent, han de barrejarshi 
un poch de terra y un poch de blavor de cel. Nihil 
humanum a me alienum puto, y, a la inversa, a me 
alienum puto lo que no fassi olor d'humanitat, lo 
que no dugui un rastre dels afectes, odis, recorts, 
aspiracions ò desitjos qui commouen la humana 
criatura, lo que no entri d'aprop ni de lluny en el 
cercle de la nostra existencia, qu'es petita, però tan- 
ca la realitat qui té per marge l'infinit, com es petita 
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la gota de rosada, però la fondaria del cel y la llum 
dels astres s'hi reflecta. l 

En el fons de totes les doctrines sobre filosofía 
del art hi batega un ideal comú: la diferencia con- 
sisteix en la manera d'explicàrsel cada pensador. 
AXÒ prova que l'home no cab dins el cercle del séu 
propi raciocini. L'art té'ls séus fonaments en la in- 
consciencia. El dia que ia llum del raciocini arribés 
a tots els recons del petit cosmos que l'home porta 
en sí mateix, l'art no existiria. Posèm la mà damunt 
el pols, interroguèm y anotèm les impressions, els 
ecos, els fenomens de la vida interior, resignèmnos 
a un breu catecisme de preceptes experimentals: no 
apilèm teoríes sobre teoríes, com els sostres d'una 
torre de Babel, per a enfilarnos a sorpendre'l miste- 
ri sagrat. No anèm sempre a flor de terra, està bé, 
però malavegèm a no pèrdrela de vista. Convé acu- 
dir de tant entant a tocar mare. Entreguèmnos a la 
contemplació confiada y efusiva, sense graponejar 
en la fosca hont neix la font viva del sentiment ine- 
fable, perque axò sols serveix per a enterbolirlo y 
estroncarlo. Filèm, especulèm, sense oblidar qu'en 
certes altures el pensament s'hi pert, y més enllà de 
l'atmòsfera del món —lo mateix el món físich que'l 
món espiritual — s'hi extén el buytirrespirable. 

Sent, senyors, que'm quedi poch temps y poch 
alè per a lo que més me reca: dirigir una paraula a 
la joventut catalana. Ab quína autoritat La vostra: 
ella m'ampara. Darrera vosaltres jo hi veig la om- 
bra, hi sent batre'l cor de Catalunya. Però, ademés, 
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tinch títols personals, l'afecte, la sanch, el llinatge, 
nó per la raça, sinó per la familia. D'infant, Catalu- 
nya fou per mi la regió del somni. Figurèuvos una 
avia que parla a n'el séu nét, l'anyorança de cabells 
blanchs evocant la imatge de la patria absent, y la 
jlusió de la infantesa recullint ses paraules. Còm la 
pintarienl Axí aprenguí a amar a Catalunya y a 
vèurehi la prestigiosa prolongació de ma patria na- 
tural. Després, aquests carrers y aquestes Rambles 
foren per a mi la via triomfal del primo entrar di 
giovlnegga, Y les hores qu'en la grisenca monoto- 
nía del passat sobresurten per llur relléu lluminós 
ò tràgich, aquí fòra tingueren l'escenari. 

Si aquests vincles (y la barba bastant florida) dis- 
culpessin mon agosarament, jo diría als joves de la 
terra: sièu artistes, sièu homes, sièu catalans. La 
historia, la vitalitat y la empenta del renaxement ho 
imposen. No valdría la pena d'engelosirse per l'ús 
exclusiu del idioma, si no fos mantenidor y verb a 
la vegada del esperit de Catalunya. eDe què serviría 
la obsessió de la personalitat y la vida propia, si'l 
poble català y'ls séus artistes y escriptors no s'en- 
tenguessin ni's comuniquessinP A totes bandes, per 
a que l'art prosperi, es convenient que s'oregi, que 
perfumi l'atmòsfera social y s'incorpori a la vida 
colectiva. Aquí es, ademés, indispensable, si'Is que 
foren precisament despertadors de la conciencia 
popular no han de renegar de la llur obra y desviar- 
se per camins extraviats y solitaris del exode gran- 
diós qu'ells impulsaren. 
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Literatura catalana no vol dir literatura escrita 
en la llengua d'En Lull, no vol dir literatura belga 
Ò francesa Ò alemana traduhida a la llengua del país: 
vol dir autèntica expressió de la vida catalana: 
aquest es el títol suprém que consagra la llengua 
materna. Salvar l'ànima catalana com deya l'ilustre 
president d'aquesta casa, salvarla dins l'arca santa 
del idioma. Sense axò, tant se valdría arreconarlo, 
declarar nial la empresa de la renaxensa literaria y 
esborrar d'una plomada la obra d'un segle. 

No ha acabat, nó, la missió dels escriptors artis- 
tes a Catalunya. Ella y ells poden y deuen nodrirse 
mutualment. Ells poden esvahir les ombres ylls 
equívochs, ells poden malavejar qu'en la flamara- 
da gloriosa qu'encengueren no hi caygui llenya 
fumosa y asfixiant: ells poden influhir en que'l ve- 
ritable esperit catalanesch s'escampi a Catalunya Y 
pacíficament preponderi fòra de Catalunya, vencent, 
no per exclusió, sinó per llegítima gravitació de la 
força moral y per l'imperi de la simpatia. ' Ells re- 
presenten la llum y la calor benèfica, la expansió 
fraternal y generosa. Catalunya es admirada y me- 
reix esser amada y ohida: y pels séus artistes y es- 
criptors principalment s'ha de veure la esponera. y 
sentirse les palpitacions de la infinita vitalitat, y 
ferse escoltar y respectar en els consells de familia. 

No vull dir que la missió dels artistes y escrip- 
tors sia fer de músichs de 'regiment en les campa- 
nyes polítiques, ni retreure agravis històrichs, ni 
versificar programes, ni perpetuar els tòpichs pre- 
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dilectes del primer període de la restauració, ni re- 
duhirse al element èpich, al element tradicional, al 
element patriòtich, encara que aquestes sien venes 
inestroncables de poesía. No'ls pertoca esser a tot 
hora ciutadans y seguir tal ò qual senyera, y entre- 
garse a la obsessió d'una causa y al culte d'una idea, 
per bona. per santa que la creguin: els pertoca re- 
cordarse de la terra que trepitgen, dels horisonts 
que'ls rodegen, de la sanch que duen a les venes, de 
que la realitat vivent, hont la fantasía dels poetes ha 
d'alletarse, té aquí la fesomía, les entranyes, el nom 
de Catalunya. 

No cal fomentar el proteccionisme literari ni'l 
acordonament de Catalunya, però sí combatre la 
expatriació suicida, y evitar que l'esperit del art se'n 
vagi, com el fill pròdich, a viure de captiri per re- 
gions extranyes. Que cada regió aprengui, al ex- 
tranger, de conrear la vinya propia y treure del séu 
such el partit possible, nó a disfressarlo ab els noms 
y l'apariencia dels vins de fòra casa. 

El qui's desperta comença per recordar y mirar 
al entorn séu. Axí, la musa catalana primer visqué 
d'anyorança, remembrant l'antiguetat històrica, 
després prengué possessió de la herencia viva de la 
patria, finalment, per a enriquir el patrimoni espi- 
ritual, ha llençat la mirada y'l pensament enfòra. 
Primer els arxius, llavors la pagesía, y fa dèu ò 
quinze anys la exploració dels grans centres de cul- 
tura. Axò ha determinat la crisi actual, que jo tinch 
per favorable. En bona hora posèm a la lira noves 
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cordes: vaporisèm la forma per a ferla flexible y de- 
licada, sorprenguèm els secrets de laboratori, ano- 
tèm les impressions subtils y fugitives, aclimatèm a 
casa nostra'ls elements exòtichs assimilables, mes, 
tot axò sens perjudici de la nadiua originalitat. Vo- 
lèu triomfar fòra de Catalunya2 Sièu catalans. Vo- 
lèu esser universals Conservèu l'ayre de familia. 

Al autor de Mirèio rès li manca de la forma rica 
y tornejada, mes per a alcançar la perfecció dels 
parnasians y'l perfum y la unció y la variada tona- 
litat dels neo-romàntichs, no ha hagut d'emancipar- 
se, no ha hagut de renunciar al sol y al ayre de 
Provença qui nodrexen y dauren y maduren els 
fruyts sucosos y vellutats del séu enginy. Aquest es 
el secret de la força y l'atractiu del gran poeta, din- 
tre y fòra de Provença, En ses estrofes de cristall 
bohemi vermelleja'l vi de cullita propia. Y la seua 
musa, esplèndida ailesiana, embellida ab les joyes 
hereditaries del tresor folE-lòrich, amorosament es- 
coltívola als ecos de la melodía popular, la seua 
musa camperola, qui no coneix la morfina ni'ls 
cosmètichs, ni's martirisa'l còs ab les cotilles de 
fabricació parisenca, ni s'ensafrana'ls cabells per a 
afectar una filiació exòtica y misteriosa, no es per 
axò menys ideal ni menys ayrosa que la musa del 
bulevard, aparició nocturna qui tempta'ls viatgers 
ab els deliquis dels paradisos artificials. 

4El món pensa, la França parlax, digué Michelet, 
y es veritat encara. París es el filtre del món inte- 
lectual, l'orgue transmisor de totes les subtileses, 
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perfums y entremaliadures de l'ànima contemp 
nia. Anèmhi a provehirnos de les fòrmules noves 
aprofitables. La conciencia artística y ls séus prin 
cipis essencials nasqueren ab l'home, mes els proce- 
diments y medis d'expressió varien fins al infinit: 
may se n'escriurà la darrera paraula. i 
Aquí, l'ull de la font de la patria poesía, all 
lluny, la nova sirena Loreley, de veu corprenedora 
— y cabellera d'or descapdellantse damunt les ones. —— 
Havèm de renunciar a sorpendre'l secret de ses 
revelacions y sos encisosP Nó: anèm a contemplar- 
la, per a retornar a la nostra terra ab el tresor d'una 
nota, d'un mot, d'una sensació desconeguda. Mes, 
alerta a córrer la sòrt del mariner de la balada, qui 
remant remant envers la sirena, queya dins l'abim. 
Assegurèmnos del nervi personal, de la fermesa y 
la força del braç, mà en el rem, acostèmnos ab pre- 
caució, portant sobre'l cor com un defensiu, la pa- 
raula sagrada: Catalunya, escorcollèm els ulls fon- 
dos de Loreley, escoltèm sa cançó, sense arribar al 
radi hont la resistencia sería inútil, y abans que la 
corrent ens prengui y ns afoni, ja vogar enrera, s'ha 
ditl perque allà, als peus de la dòna encantada, s'o- 
bre l'ullal qu'engoleix y anula la personalitat dels 
dèbils. 
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Jo no vinch aquí, senyors, com apòstol de la fè, 
sinó com apòstol de la vida pràctica, dels qu'en nom 
del credo comú parlen de la conducta imposada pel 
còdich de la suprema veritat que suposen recone- 
guda. Vull dir, dexant de banda circumloquis, que 
en l'ordre sentimental y artístich (ja que avuy par- 
lèm de literatura y no de política) jo'm sento cata- 
lanista al estil ranci, en el sentit que fa uns quants 
anys s'entenia vulgarment sense necessitat d'expli- 
cacions, noticia que a la hora actual, plena de con- 
fusions y boyres, no semblarà tan impertinent y 
ociosa com hauría semblat quan l'agulla nàutica 
del esperit colectiu no fluctuava com avuy. Y jo 
dóno per supost qu'aquest sentiment ens abriga a 
tots com la nau de la matexa iglesia, y es a la llum 
d'aquest sentiment que venim a reflexionar sobre'ls 
problemes literats de manera que no retrocedim 
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per a estudiarlos al capítol preliminar en que la 
substancia y autenticitat del renaxement se discu- 
tien com a valors problemàtichs, sinó que donèm 
com un fet incontestable la vida de Catalunya y sa 
voluntat de viure, sigui ò nó cert que passa actual- 
ment per una crisis de conciencia, y cerquèm les 
orientacions que més convinguin a sos interessos 
espirituals. Però, si axís no fos, si vinguéssim a dis- 
córrer en nom d'un olimpisme crítich, entregat ex- 
clusivament a la cobdicia de treure de cada país y 
cada inteligencia la màxima contribució per al tre- 
sor del art universal, com qui exprém una fruyta 
per a abocar la essencia en la copa dels Deus y llen- 
çarla després, jo seguiría pensant y sostenint lo que 
sostinch, perque es el catecisme estètich y nó el pa- 
triòtich, el que mana que l'artista se naturalisi a 
una banda ò l'altra, dintre ò fòra de casa seua, y 
per a nosaltres, situats aquí, l'interès del art y l'in- 
terès de Catalunya se confonen. 

Fa uns quants anys, tractant d'aplicar a Catalu- 
nya certes consideracions sobre art en general, vaig 
dir quelcom que'm permet recordarvos. 

4No valdría la pena d'engelosirnos per l'ús ex- 
clusiu del idioma si no fos mantenedor y verb a la 
vegada del esperit de Catalunya... A totes bandes, 
perque l'art prosperi es convenient que s'oregi, que 
perfumi l'atmòsfera social y s'incorpori a la vida 
colectiva. Aquí es, ademés, indispensable, si'ls que 
foren precisament despertadors de la conciencia 
popular no han de renegar de la llur obra y des- 
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viarse per camins extraviats y solitaris del exode 
grandiós qu'ells impulsaren:. 

4Literatura catalana no vol dir literatura belga 
Òò francesa Ò alemanya traduhida a la llengua del 
país, vol dir autèntica expressió de la vida calalana: 
aquest es el títol suprém que consagra la llengua 
maternay, 

4 No es la missió dels artistes y escriptors fer de 
músichs de regiment en les campanyes polítiques, 
ni retreure agravis històrichs, ni perpetuar els tò- 
pichs predilectes del primer període de la restaura- 
ció, ni reduhirse al element èpich, al element tradi- 
cional, al element patriòtich, per més que aquestes 
siguin venes inestroncables de poesía... No cal fo- 
mentar el proteccionisme literari ni l'acordona- 
ment de Catalunya, però sí combatre la expatriació 
suicida, y evitar que l'esperit poètich se'n vaja, com 
el fill pròdich, a viure de captiri per regions extra- 
nyes... En bona hora posèm a la lira noves cordes, 
vaporisèm la forma per a ferla flexible y delicada: 
anotèm les impressions subtils y fugitives, aclima- 
tèm a casa nostra'ls elements exòtichs assimilables: 
mes tot axò sense perjudici de la nadiua originalitat. 
eVolèu triomfar fòra de CatalunyaP Siguèu catalans. 
eVolèu esser universalse Conservèu l'ayre de fami- 
lias. 

Axís pensava Y axís penso. Jo hauría volgut tro- 
bar rectificacions a fer, per a estalviarvos la moles- 
tia de la monotonía, però si'l meu criteri estacionari 
Ò pobre de punts de vista no'm permet la graciosa 
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volubilitat propia dels esperits selectes, no sé què 
ferhi: m'haurèu de perdonar la inelegancia d'insistir 
en les matexes opinions. 

Jo no pretench que renuncièm a les ventatges de 
cinquanta anys d'experiencia, però sense renunciar- 
hi, podèm tornar un xich enrera. Jo no demano la 
reacció cap a velles usances floralesques y amanera- 
ments en bona hora caducats, sinó cap a la llibertat 
y franquesa d'inspiració sense més lley que les im- 
posades pel sentiment artístich: perque jo sé que 
si'ls joves escriptors seguexen els impulsos naturals, 
tornaràn a les fonts vives de la tradició popular, 
tornaràn a la tendra calor germinal que desglaçava 
la sanch dintre les venes de Ja nova Catalunya, tor- 
naràn a la inspiració directa de la realitat que viuen, 
tornaràn a afirmarse y manifestarse tal com són, y 
per a tornarhi no hauràn de renunciar ni al instint 
de perfecció, ni a l'altesa de pensament, ni a la civi- 
litat, ni al humanisme, ni a la cultura, mentres tot 
axò no degeneri en una falsa norma aristocràtica, 
en una vulgar galomanía, importació de la darrera 
novetat. Reivindiquèm ab energía'ls furs indivi- 
duals, però alerta a fugir d'un convencionalisme 
per a caure dins un altre més funest, y si anèm al 
extranger, estiguèmhi prou temps per a guardarnos 
de transformacions aparatoses, no sigui cosa que'ls 
botiguers que van y tornen dels grans centres euro- 
pèus, a cada cambi d'estació sense mudansa visible, 
tinguen de donar lliçons de naturalitat a les clas- 
ses intelectuals. 
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Jo crech en l'art humà: però no crech en l'art cos- 
mopolita. El cosmopolitisme es antiestètich, es un 
concepte negatiu que compromet la nostra llibertat, 
foragitantnos de casa nostra: es un 4extranyaments, 
tan atentatori a la lliure personalitat d'artista, com 
ho sería el sconfinaments dintre d'un sol escenari. 

Ja no's parla gayre de la pugna artística entre 
rurals y civilistes, y se comprèn, els anti-ruralistes, 
entre'ls quals n'hi havía d'inteligentíssims, s'hauràn 
fet càrrech de la impropietat de la paraula per a 
designar el quietisme, la tutina, la ignorancia man- 
drosa y toxarruda, coses que no tenen rès que veure 
ab l'ayre del camp y la ciutat. Són tls pagesos els 
que preferexen la lluentor de les més ordinaries de- 
coracions urbanes a les sublimitats del Pirinèu y 
del Montseny, y reben ab geste recelós la visita dels 
peregrins del art y la bellesa que cerquen pels ama- 
gatalls de montanya les cançons de flayre princi- 
pesca, les notes gentils y palacianes de la musa po- 
pular, y són els ciutadans en el sentit ideal de la 
paraula'ls que tenen prou refinament per a com- 
pendre y sentir la exquisida flor de la rusticitat, de 
manera, que lo que fa pagès, io que fa barbre, ab 
barretina ò sense, es l'odi a la pagesia. 

L'humanisme... equí no'i sentiràP cPerò, còm 
anarhi al humanismer cQuè'n restarà del individu 
si l'escapsèm de tot nucli social, si'l despullèm de 
totes les influencies territorials, històriques, fami- 
liars que nodriren y modelaren la seua personali- 
tatP. dCòm hem de ferho perque la corrent de la es- 
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piritualitat catalana s'internacionalisi, arribant 
al mar profund y lluminós que banya totes les costes 
dels continents intelectualse No estroncant les fonts 
originaries, sinó conduhintles a la corrent que no 
sabèm si en dies de sequedat podrà axugarse ò em- 
pobrirse, com que no manquen incrèduls per man- 
tenir encara la disputa de si es torrent Ò riu. 

Quan vingui'l cas, si ha de venir, de que'l nacio- 
nalisme se resolgui en universalisme, no serà per 
anulació dels elements castissos, sinó per elevació Y 
crexença, però'm sembla qu'es una mica prest per 
aquests ensomnis de grandesa imperial, me sembla 
que les conquestes interiors no estan encara prou 
assegurades per preocuparnos a tota hora de la con- 
questa del món. Ah, si la tàctica del enemich estés a 
l'altura de les seves males intencions, qualque punt 
Hach trobaría per hostilisarnos. Siguèm sincers. Els 
escriptors en llengua catalana, ddominèm el nostre 
públiche .Tenim parroquia bastanta, en competen- 
cia ab els extranys, per viure de la plomaP El cata- 
lanisme, que fou en sos començos una creuada lite- 
raria, no era natural qu'estés representat per una 
revista de vida permanent y sòlidaP De les diferentes 
que han estat empreses, en'hi ha hagut qualcuna 
que arribés a la majoría d'edatP Se tropessa ab difi- 
cultats d'unió dels elements dispersos, en nuclis 
orgànichs per la obra comuna: se tropessa ab difi- 
cultats econòmiques que nexen de la falta d'am- 
bient: y tot són indicis de que Catalunya no està 
encara ben catalanisada. Donchs, aquestes són les 
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primeres posicions a pendre. Perque pensar que 
saltant sobre la indiferencia de Catalunya, hem 
d'europisar la nostra producció, y ens han de tra- 
duhir al extranger abans d'esser llegits aquí, fóra 
una prova de candor seràfich. Assegurèm la conso- 
lidació de la nova Catalunya en els séus propis fo- 
naments, atacats yY tal volta compromesos per mines 
y contramines, d'origen que jo no he d'explorar, 
perque fóra un sobressalt dolorós que la llum de les 
llanternes enfoqués cares conegudes y amigues. 

Observèm una cosa, senyors, y es que'ls tòpichs 
que dictava la inconsciencia als enemichs prover- 
bials de Catalunya, les matexes fòrmules qu'estavem 
cansats de llegir a 4El Imparcials y en la prosa dels 
Unamunos, Grammontagnes, Cavias y Barojas, com 
tot allò del esperit de tribu, el sentiment arcaych y 
regressiu, l'egoisme local, la visió circunscrita, la 
solidaritat humana en front de la Solidaritat Catala- 
na... després les hem vistes estampades en les ban- 
deres d'aquí dintre ò en qualque tros de les banderes 
esquexades per la íntima discordia, com la darrera 
paraula de la modernitat redemptora. 

L'error d'aquestes fòrmules consisteix en atri- 
buhir a la catalanitat un sentit de restricció que no 
té per naturalesa, y plantejar artificiosament alter- 
natives que en realitat no existexen. Axís alguns 
posen en competencia l'amor a la llibertat y l'amor 
a Catalunya, com si'l problema català no fos subs- 
tancialment un problema de llibertat, com si no 
signifiqués la reivindicació integral dels atributs 
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humans individuals, la necessaria dilatació de la 
òrbita de ciutadania, perque s'hi mogui l'home sen- 
cer y lliure. Axís altres projecten el palau ideal de 
la estètica humanista y no volen bastirio en el vell 
solar de la nacionalitat, considerant l'element humà 
y l'element nacional com a coses distintes y super- 
posades, essent axís que l'esperit nacional es el llevat 
millor perque fermenti la substancia humana, que 
may vibra y se manifesta ab tanta força com en els 
pobles y les figures que sobresurten en la historia 
per son encuny vigorós, y'ls diversos matisos d'ex- 
pressió y de caràcter, fills de la naturalesa, lluny de 
fer incomprensibles els sentiments de país a país, 
són el secret principal de la potencia comunicativa: 
y fondre en una sola tinta les variants típiques dels 
pobles, es imitar la pintura infantil de paysatge, es 
dir, nó un arbre, sinó l'arbre que no s'assembla a 
cap arbre, un sol vert per tots els climes y totes les 
vegetacions possibles... Axís en nom de la cultura 
se combat el nacionalisme artístich, lo mateix que 
si en nom de l'agronomía prescindíssim de la terra. 

La cultura es intelectualment el medi d'assegu- 
rar la plenitut y la llibertat espiritual, com la ri- 
quesa es socialment el medi d'assegurar la indepen- 
dencia. Sí, mólta cultura, mólta disciplina, mólts 
d'estudis, mólts de viatges, mólta civilitat, mes, tot 
axò no cal zcontraposarhos, sinó sumarho a la na- 
turalesa. 

La educació no suprimeix Ja herencia, l'avenç 
no trenca'is vincles de la tradició . L'esforç per l'ac- 
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tual millorament, si'ls nostres fills havien de repu- 
diar la herencia nostra :per què'l faríeme O la escola 
radical que suprimeix els vincles entre les genera- 
cions es una bogería Ò no val la pena d'amohinar- 
nos per una actualitat fugitiva, que demà, conver- 
tida en tradició, no tindrà rahó d'esser. Sense 
tradició no es possible l'avenç, sense'l passat es 
estèril, absurda y presumtuosa la preocupació del 
futur, perque suposa que'ls nostres successors res- 
pectaràn una cadena que nosaltres haurèm rom- 
puda. 

Recordarèu l'animada discussió que's va pro- 
moure al entorn de les conferencies del senyor 
Brossa contra l'indigenisme artístich y literari. Se 
parlava de música, de poesía, y jo no trobava justi- 
cades ni en cap exemple pràctich ni en cap autoritat 
prestigiosa certes afirmacions. En quant a música, 
la meva condició de profà no ha impedit que m'ar- 
ribés com a tothom la ressonancia de les noves 
nacionalitats musicals, preconisades a Alemanya y 
a Noruega y a Russia y a la matexa França pels 
crítichs y compositors més eminents, y es sabut que 
les nacionalitats musicals tenen per ànima la cançò 
popular, com a recurs insubstituible per a despullar- 
se d'influencies extrangeres. Deya'l senyor Millet: 
4El jovent artista's va esverar ab les orientacions 
contradictories que clamen a son entorn... S'ha 
desensonyat ab les frescors de la cançó nova nascuda 
del empelt de la cançó vella del poble. Sense aquesta 
ayrejada'ns haurien sortit Obiols moderns ab vernís 
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dels nous refinaments francesos ò pesantor de car- 
regada polifonia alemanya. Ara se sent en nostre 
ambient musical quelcom de jove, d'ayre de prima- 
vera, de cosa nova: d'allò que quasi han perdut els 
mestres mondials d'avuy dia, que senten recança de 
la ignocencia perdudax. Y l'Antoni Noguera, un 
dels que secondaren ab més eficacia l'apostolat del 
senyor Pedrell sobre'l moviment regenerador de la 
música espanyola, acabava axís una conferencia 
que, a instancies meves, va donar: 4el compositor 
que's trobi en dejú de la historia de la música en els 
darrers segles, y no seguexi pas a pas l'avenç y evo- 
lució de les escoles: el compositor modern que : 
lluny d'inspirarse en l'esperit del séu poble, menys- 
preua, pel contrari, com a cosa ignocenta y carrin- 
clona, l'estudi de la cançó popular y se nodreix 
únicament ab sa personal essencia y ab ses propies 
obres, encara que vagi armat y provehit ab el més 
absolut domini de l'harmonia, del contrapunt, de 
la fuga y demés accessoris, jamay aportarà al art el 
més petit benefici... De rès servexen les riqueses a 
un millonari dins una illa deserta). 

Y de la poesía què'n dirèm si les grans literatu- 
res, començant per la grega y la hebrayca, són essen- 
cialment nacionals, si'l nacionalisme a Castella se 
diu Cervantes, a Alemanya Goethe, a Escocia Burns, 
a Noruega Ibsen, a Italia CarducciP Pobles hi hà que 
sols sobreviuen en la expressió de les literatures que 
engendraren. Tenen, es cert, aquestes literatures, un 
gran sentit d'humanitat, però no a pesar, sinó mer- 
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cès a la sava nacional. Y si qualcú retreya la Roma 
clàssica y la França neo-clàssica, com exemples de 
magestat ciutadana per excelencia, literatures impe- 
rialisades per la claror mondial dels centres que re- 
Hectien, visibles a totes bandes, jo diría que aquell 
art de gabinet, de refinament y d'elegancia, era un 
art de relativa universalitat, perque no penetrava en 
l'ànima de les nacions, ni les dominades, ni les do- 
minadores, sinó que's comunicava solament ab les 
classes lletrades del món culte: jo diría que l'exem- 
ple de pobles arribats a plena maduresa, de civilisa- 
cions cristallisades, no es l'exemple que conyé a un 
poble com el nostre apenes desensopit per la crisis, 
la febre y'l ferment de la íntima reconstitució. 

Més similar me sembla per a nosaltres la historia 
del foriment intelectual de la jove Alemanya, hont 
després del període d'imitació clàssica que succehí 
a la guerra de trenta anys, els més alts esperits re- 
tornaren a la musa popular y a les tradicions in- 
dígenes, y si qualcun se'n allunyava, perseguint 
ideologíes abstractes, pagava cara l'ambició mal 
entesa. Jo no sé l'alemany, per desgracia, però'm 
sembla, a través de les traduccions, que la produc- 
ció lírica de Schiller, una gran part, inspirada en 
certs assumptes d'actualitat europea, en cert filoso- 
fisme roussonià, en certs temes de licèu, ja no palpi- 
ta, y sols conserven son encís les pàgines ungides 
ab les emanacions de la vida casolona, es a dir, lo 
que té de comú ab els altres grans poetes de la rena- 
xensa presidida per Goethe, l'immortal restaurador 
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del alieds y la balada, el model insuperable, el més 
universal, el més culte y'l més humà dels poetes, 
que begué'ls alèns a la musa popular germànica, 
renovant el mite helènich dels amors del Deu ab la 
filla del home. 

Ens ressentim un poch de la manía de sistemati- 
sar, y concedim a les escoles, a les receptes, als 
cambis d'orientació, una eficacia en bé ò en mal 
que en realitat no tenen. Són els principis essencials, 
comuns a totes les escoles, els que importa aplicar 
rigorosament: y entre aquests principis, un, apenes 
invocat: el bon gust, única autoritat de dret diví en 
materies artístiques, tan infalible com la orella per 
a distingir la moneda falsa de la bona. Classifiquèm, 
si no, les obres de qualsevol branca del art. sdQuí 

er a fer un florilegi poètich voldrà tancar la porta 
a clàssichs Ò romàntichs2 Per compte d'una casa 
anglesa s'està fent en cada literatura una edició de 
4Les cent millors poesíesx. Al senyot Menéndez y 
Pelayo li ha tocat escullir les castellanes, y, cosa 
digna de notarse, tothom sab que'l senyor Menén- 
dez y Pelayo es el padrí, el gran restaurador de la 
memoria d'En Cabanyes: tothom sab la simpatía y 
la íntima afinitat espiritual que'l lligava ab don 
Joan Valera, tothom sab que, com un tribut d'afecte 
y reverencia, ha posat al front de la 4Historia de las 
ideas estéticasx el nom de don Manuel Milà y Fon- 
tanals 4tu duca, tu signore e tu maestrox. Donchs, 
no figuren en l'antologia. sPer què serà Es de pre- 
sumir que l'un per defectes de forma y'ls altres per 
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manca de quilats com a poetes, no pesaren prou en 
la balança de la justicia absoiuta. Podrèm estar ò no 
conformes, però lo cert es que la probitat crítica del 
mestre, ha pogut més que les predileccions d'escola 
y'l parentiu literari. Clar exemple contra les aver- 
sions y les idolatríes que oscurexen la conciencia 
artística. 

Tot el rigor que's prediqui en nom de la con- 
ciencia artística, no serà excessiu. Ella donarà Y re- 
fuarà la cèdula per a entrar dins el gremi literari, 
ella exigirà la força nadiua y l'agilitat y'l maneig 
dels recursos tècnichs ab que cal oprofitarla, ella's 
defensarà del esperit de secta y de tolerancies cor- 
ruptores ab la mediocritat y la incultura, ella, Y 
no'ls cambis de ruta y de models y de procediments 
retòrichs, serà la llum educatriu per als autors y 
per al públich. 

En les festes del cinquantenari dels Jochs Florals 
no va mancar ni podía mancar la recordança dels 
escriptors difunts. Si benehim que'ns hagi tocat 
viure en un temps de renovació en que la propia 
personalitat, feya segles adormida en el renuncia- 
ment passiu de sí matexa, se redreça y no ha de me- 
nester per a sentirse completa l'empelt d'una perso- 
nalitat extranya, fóra gran injusticia no reaccionar 
contra'l silenci que rodeja'ls precursors y la pols 
d'indiferencia que's menja llurs volums en els pres- 
tatges. 

Jo pensava dins la Llotja, sentint llegir estrofes 
oblidades y recordantne d'altres: poch tindrien que 
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agrahirnos aquests homes si l'homenatge nostre fos 
una claror momentania qu'enlluminés els noms 
dexant la obra dins la fosca. Sense conèxerla, podría 
dirse que si aquesta obra ha sigut tan rica de virtut 
reconstituyent, per força ha de tenir quelcom de 
vàlua posltiva. Però no importa judicarla pels 
efectes, basta fullejarla ab llealtat y justesa de criteri 
pera trobarhi pàgines d'or que podràn esser vençu- 
des, may oscurides per les joyes més selectes de la 
modernitat literaria. 

Hi hà certament a Catalunya joves mólt ben pre- 


parats per al magisteri de la crítica, y fóra saludable 


que l'exercissin ab mètode y constancia, honesta- 
ment despresos de tota mena de protectorats y an- 
tagonismes y sugestions extranyes al entusiasme 
literari per a inventariar la nostra producció, tant 
la vella com la nova. No'm sembla que pequi d'in- 
docta la crítica moderna: es més sabia tal volta que 
la d'antany, però peca un poch d'intermitent y 
apriorística. Alguns parlen de decadencia, dedicant 
als vells y als invàlits complantes anyorívoles, com 
si se'n haguessin dut el secret de la inspiració veri- 
table, altres menyspreuen en bloch el patrimoni 
que'ns han tramès, com si fins ara fa uns quants 
anys la nostra literatura no hagués donat de sí rès 
presentable. Aquesta violenta oposició dóna motiu 
per a sospitar que uns y altres parlen de memoria, 
sense pendres el treball de renovar les impressions 
rebudes y fer examen de conciencia abans de fulmi- 
nar mots imperatius que fan y desfan reputacions. 
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La impressió del primer període de la renaxença, 
gòtich, trobadoresch y patriarcal, es, en conjunt, de 
frescor, plasticitat, unció poètica, com una gran so- 
nata d'orga abont gemeguen y canten y rossinyole- 
gen totes les veus del cor y la natura, rescabalantse 
d'un mutisme de sigles. Hi hà sovint més entusias- 
me que profunditat, més abundor que puresa, més 
casticisme d'intenció que de llenguatge. Però no era 
tot patriotisme englantinayre y capítols d'historia 
metrificats y esperit cegament apologètich de Cata- 
lunya y tot lo català. Entre les flors esfulladisses 
n'hi trobèm que no's marciràn. Era un moment de 
reconciliació, ab sos naturals atractius Y Sos extréms 
viciosos: llàgrimes, tendreses, efusions, recordato- 
ris, llargues contemplacions dels retaules de familia 
y ls paysatges de la heretat abandonada: la reconci- 
liació que posà terme al divorci del esperit poètich 
ab la realitat. Es clar que vist de part de fòra l'es- 
pectacle, havía de semblar un poch monòton y em- 
palagós als que no participessin de la pietat que'ns 
escalfava, però era bell per sí mateix, nexía Y se for- 
mava una literatura digna d'aquest nom, que anava 
robustintse ab les naturals alternatives y alts y ba- 
XOS, perque jo no conech en el món literatura que 
pugui facturar totes les cullites arrèu arrèu, cap a 
la immortalitat. Y sobre tot, el gloriós poema no 
era l'escrit, era'l florir vivent de Catalunya per la 
fecondació miraculosa de l'aura poètica. 

Ara bé, sense citar noms ni comparar vells y jo- 
ves un per un, considerant només el nivell mig de 
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la cultura, jo crech qu'hem avençat. El concepte 
del art se dignifica recobrant els séus dominis, se 
desprèn d'aquella solidaritat sobrentesa que com- 
prometía als escriptors a fer en una forma ò altra 
catalanisme per amor a la patria Ò per amor a la 
joya: la forma guanya en sutilesa, musicalitat y finor 
de matisos: la llengua se purifica y ennobleix, de 
tanten tant, la ironía discreta ens enlayra suaument 
sobre l'esforç propi: reapareix el sentit de la mesuia 
y la continencia, y tornen a surar dos mots que a 
judicar per la resistencia al afonament definitiu han 
de tenir per força gran vitalitat: s'oposa l'ideal 
eclàssichy al ideal 4romàntichs. Analisar y definic 
novament aquests mots, ens portaría massa enfòra. 
Són realitats de significació tan complexa com in- 
contestable, que ja existien mólt abans d'esser clas- 
sificades, realitats entre les quals es impossible 
precisar la línia divisoria, y més bé qu'esperits di- 
versos, representen estats diversos del esperit que 
anima'l món poètich, per axò, ab el rodar del temps 
se'n van y tornen com les estacions. Quiscun té se- 
gons els temperaments sos partidaris, y la disputa 
es agradosa sempre, com ho es pels sibarites la com- 
petencia entre'l vi blanch y'l vi negre, competencia 
que sol esser resolta figurant els dos en les taules 
ben servides. Ara'ns toca esser clàssichs, endavant. 
Potser sí que convé higienisar l'atmòsfera literaria 
ab un regisme sever de policía gramatical, de vigi- 
lancia fiscalisadora, que no perdoni tares ni negli- 
gencies irreflexives amparades per una falsa espon- 
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tanietat, potser sí que convé preparar y fondre 
pacientment el bronze de les campanes y penjarles 
alt, ben alt, perque'ls sòns siguin purs y nèts, y re- 
trunyin fòra terme. Guerra als cretins, guerra als 
grollers, els que no volen entendre que la inspira- 
ció, com la gracia, sols baxa als fronts dels penitents 
preparats per llargues maceracions y disciplines. 
Romanticisme es sensibilitat a mercè de sí matexa: 
classicisme es sensibilitat sotmesa a la íntima lley 
d'un ideal harmònich, sentiment de sobirana per- 
manencia que's compenetra ab els altres sentiments 
y no minya llur impetuositat, sinó que l'afirma, 
senyalant òrbites harmonioses, com un ritme cos- 
mogònich. 

Si aquesta ha d'esser la norma y la consigna, jo 
no hi faré oposició, de nexença só inclinat a la tem- 
perança y l'equilibri, y si qualque vegada he fet la 
prova de sostrèurem a tota lley d'euritmia, no m'he 
trobat bé en l'ús d'una llibertat immoderada y sen- 
se voler he retornat al frè de mon instint propi. 
Però si la norma clàssica signifiqués que la nostra 
musa no's pot nomenar Teresa ò Rosa ò Caterina, 
sinó Làlage ò Durila, Dorila ò Glicera, y qu'hem 
d'esborrar del món artístich la historia y'l mapa de 
Catalunya y hem de tapar les finestres que miren als 
nostres camps ab estampes d'academia, jo no m'hi 
avindría. Classicisme no es sinònim de neutralitat 
incolora. 

Ha dominat entre nosaltres, y no sé si persisteix 
encara, una afició que té un aspecte parnassià y un 
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aspecte clàssich: el culte dels asonetss y les 4hora- 
cianesx: y heusaquí una bona ocasió per a confessar 
que'ls cànons absoluts en materies d'art són perillo- 
sos. Jo só en teoría enemich dels sonets. Sembla que 
tota forma preestablerta es anti-artística, perque 
suprimeix el problema de la forma, qu'es el pro- 
blema substancial a resoldre, y com no hi hà dues 
fulles d'arbre ni dues inspiracions idèntiques, tam- 
poch exteriorment poden esserho, l'ideal es acos- 
tarsetot lo possible a que cada inspiració s'exterio- 
risi ab la fesomía, proporcionalitat y estructura 
única, propia y distinta de les altres, Y per axò, sot- 
metres el poeta per endavant a un motllo, es fabricar 
la persona per l'hàbit, no l'hàbit per la persona, com 
qui's vest a un basar de robes fetes. Però surt un 
llibre de sonets, y'l llibre es deliciós, y la teoría se'n 
va per terra, y hem de reconèxer, oferint en honra y 
gloria del autor, el sacrifici de la retractació, que les 
dificultats vençudes àgilment abrillanten y aristo- 
cratisen la metrificació catalana. D'igual manera n 
surt beneficiada y dóna un pas endavant, Si un 
mestre eminent, de sòlida cultura y gran conexedor 
de la mètrica llatina, sotmet a sabia violencia la 
nostra parla, com el ferro calent que dompta l'as- 
pror d'una cabellera rebel-la, fentla capaç de rulls y 
entrunyellats y gentileses patricies a que semblava 
inadaptable. 

Però aquests mestres prestigiosos que saben dur 
nous registres al instrument sonor de la poètica, no 
s'han juramentat per a escriure tota la vida eSonetsx 
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y eHoracianess, ni prenen al peu de la lletra el vers 
d'Ovidi en els 4Cosmètichss: 


Nigra sub imposito marmore terra latet. 


No pretenen realisar la humorada del senyor de 
4Canya-melx, Aquest senyor era un aristòcrata de 
Mallorca, propietari d'una gran finca rústica, famo- 
sa per l'abundor dels fruyts y la varietat dels acci- 
dents y les arbredes. Un amich ii deya sovint que 
era llàstima que no millorés aquella esplèndida he- 
retat per a treuren la renda corresponent: y'l propie- 
tari, cansat de la insistencia dels consells oficiosos, 
li va respondre un dia: —Sí, ara estich resolt a millo- 
rarla.—Donchs squè pensa fere—La enrejolaré tota. 

Sembla que fóra un excés de preciositat neo-clàs- 
sica enrejolar de jaspi tot el Parnàs de Catalunya. 

Entre nosaltres, la jove literatura pugna per 
emanciparse de tota extranya finalitat que compro- 
meti la seua independencia. No vol esser literatura 
barretinayre ni anar sempre precintada ab les quatre 
barres, com un producte estancat. Està bé. Lo més 
útil pel foment y la depuració de la cultura y, per lo 
tant, lo més patriòtich, no es catalanisar fent poesía, 
sinó fer poesía catalana tan enlayrada y pura com 
sapiguèm, procurant axís que Catalunya surti de 
ses fronteres y avenci'l séu comerç espiritual ab els 
pobles civilisats. Però no oblidèm que'l cicle obert 
fa poch més de cinquanta anys no s'es clos encara. 
Els escriptors y artistes a Catalunya són milicia, y jo 
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demano si estan prou fermes y segures les posicions 
adquirides perque sigui arribada la hora del llicen- 
ciament. 

En els tractats de geografia que'ns ensenyaren a 
les escoles hi trobèm qu'Espanya se divideix en 
quaranta nou provincies y n'hi hà quatre de eatala- 
nes, y Catalunya equè es2 çun nom històrichè dUn 
tema de lírichs y capverges qui comprometen la 
quietut del regneP Donchs — sigui dit sense agravi 
de la constitució y sense ofensa d'alguns que han 
trobat el medi de titularse catalanistes y negar la 
unitat de conciencia, l'ànima catalana, qu'es negar 
la realitat de Catalunya — a mi'm sembla que d'a- 
questa realitat n'hi hà síntomes visibles, àdhuc per 
aquells tan lloscos que no s'adonen d'una cantonada 
fins que s'hi rompen el crani. Però també'm sembla, 
ja ho he dit, que Catalunya no està encara totalment 
catalanisada, y toca als poetes y escriptors afiançar 
y dur a maduresa la obra que començaren. 

Siguèm artistes d'inspiració llibèrrima, però no 
dexèm que's refredi en nostres venes la sanch cata- 
lanesca. Fèm com la multitut d'individus que fan 
una llarga ruta a bordo d'un trasatlàntich, y no's 
preocupen a tota hora del vent y de les ones, sinó 
que riuen, canten, juguen, badallen, resen, murmu- 
ren, odien, s'enamoren y continuen obehint a les 
lleys complexes y universals de la vida, quiscun a sa 
faysó, com si estessin en terra ferma, però may se'ls 
esborra totalment de la conciencia'l fet de que na- 
veguen y la finalitat de llur viatge. 


JOAN MARAGALL 


CONFERENCIA DONADA A BARCELONA 


PEL MAIG DE IQI2 


Aquell sant temor ab que tots hauriem de parlar, 
segons llegim en l'admirable elogi de la paraula, jo 
ara'l sent més que may. Imposa parlar d'En Mara- 
gall, y doblement entre'ls més íntims de la seua 
familia espiritual. Si jo, sense més vincles que rela- 
cions literaries y de pura cortesia, quan digueren 
4s'està morints me vaig sorprendre de la meva fon- 
díssima emoció, cquína sería la vostra Semblava 
qu'en un recinte profusament iluminat, ens hagués 
entristit de sobte una gran minya de claror, s'havía 
apagat un sol llum, però aquest llum tenía la poten- 
cia de mólts. L'enyoram: hèus aquí'l tribut més 
entranyable a la memoria d'un home. Els amichs 
enyoren el séu tracte, l'afalach de la seua presencia 
y la seua veu acaricianta, y tota Catalunya, que's 
mirava y reconexía en aquells ulls, com en espill 
claríssim, enyora la suau calor que difonía de la ho- 
nesta penombra de sa vida. 
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Si home hi hà inseparable del escriptor, es En 
Maragall, que s'ha vessat en els séus llibres. Crech 
dever de consciencia fullejarlos ab atenció, sense 
perseguir síntesis fulgurants que no comportin cites 
minucioses. M'he preparat repetint l'agradable lec- 
tura, llapis en mà, per resumir en un mot ò un signe 
la impressió de cada pàgina. Parlèmne sincerament 
y no agravièm l'autor ab un pacte d'intangibilitat 
que fóra depressiu per ell y per nosaltres. La figura 
es prou forta per resistir la llum crua de la veritat y 
l'oreig de la crítica libèrrima. D'axò no'n patirà, 
ben al contrari. Restarà més visible la essencial vita- 
litat de la obra que per damunt les fulles mortes y'ls 
branquillons etzequeyats, s'alça gentil y esponerosa. 

En Maragall més que admiradors tenía devots, y 
en la gran simpatía que sapigué inspirar, la millor 
defensa contra possibles impugnacions. Si qualcuna 
n'apuntava, per la seua timidesa, més qu'impugna- 
ció era homenatge. De la general predilecció nexía'l 
desig d'enténdrel y trobar justificat el séu prestigi 
de poeta. Y axí ha d'esser, perque l'amor es llum 
necessaria per la cabal inteligencia. 


Quan jo era petit 
vivia arraulit 

en un carrer negre, 

el mur hi era humit, 
prò'l sol hi era alegre. 


Llegint aquest recort d'En Maragall infant, jo 
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pensava: còm devía obrir els ulls a ala ignota mara" 
vella de la vidax, quín sería llavors el poder d'ilusió 
d'un poeta qui may l'ha perdudal Per ell mateix sa- 
bèm que passava llargues hores embadalit davant la 
capelleta de sants de plom que tenía en un recó de 
casa seua, Y un tros de plom mal tallat era prou per 
anegarlo en el sentiment immèns de la presencia de 
Deu. Als quinze anys sofrí les primeres amargors, 
forçat a separarse de la vida escolar per asseures al 
escriptori de la industria a que'l destinaven. 4El 
Cop fou terrible... (diu) y d'aquell desballestament 
d'aspiracions contrariades, s'alçà portant l'estandart 
de la rebelió, ma passió per la poesías. Cal, donchs, 
celebrar aquella crisi despertadora de la vocació 
poètica. Finalment, vist que no servía pel negoci, li 
donaren a escullir carrera: y trià la d'advocat. Si en 
lloch de néxer en la casa d'un industrial, hagués 
vengut al món en la d'un home de lleys, hauría 
comprès que la poesía s'espanta mólt més del Zúfii- 
ga y'l Manresa que del llibre Major y del Diari. Rès 
tan oposat a la doctrina de la paraula viva, com la 
terrible servitut dels qui parlam y escrivim, per ofi- 
ci, de coses que ordinariament no'ns interessen. 

L'adolescent passà per la Universitat sense de- 
xarhi, com altres, la frescor de l'ànima, y, ja en 
possessió del títol, no sé que obrís despaig. Fou pe- 
riodista, y per cert que com a tal es un exemplar 
singularíssim. 

En Maragall va creure que'l pensador, el lírich, 
el sentimental pot actuar de periodista sense sus- 
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treures al séu temperament. Els temes poètichs 
alternaven ab els socials y polítichs: la reflexió pro- 
funda, la idealitat serena, la escalfor del sentiment 
donaven als articles l'atractiu de la oda ò l'idili ò 
l'encant d'una conversa noblement familiar ò la 
unció d'una prèdica efusiva, nó perque s'entregués 
al vici de la prosa florida, sinó perque era en la tri- 
buna del periòdich l'home de sempre. Del aplech 
dels séus articles, se'n desprèn un argument contra 
la exagerada intransigencia ab que avorría la feyna 
dels escriptors professionals. Si no s'hagués lligat al 
compromís de colaborar setmanalment a un diari, 
no tendriem el tresor de tantes pàgines hont se re- 
vela un dels aspectes més lluminosos de la seva 
personalitat. 

En Maragall, poeta, florí en plena renaxença, Y 
no'm sembla que hi representi una solució de con- 
tinuitat, com alguns suposen. sinó un avenç cap a 
la fè poètica, netejada d'estranyes cavilacions. En la 
renaxença hi palpitaven els elements humans, Yy ell 
no'n volgué conèxer d'altres: hi havía la part viva y 
la part convencional, y ell cultivà y assahonà la part 
viva, desentenentse d'artificis. Continuà la tradició, 
purificantla. No's desdenyà de concórrer als Jochs 
Florals, però tal com era, sense habilitats capcioses 
que acursessin el camí de la victoria, y tal com era, 
dintre y fòra del certamen, contribuhí a regenerar 
l'atmòsfera ab l'aura pura de la sinceritat. Els ma- 
tisos de la seua poesía, ben personal y per lo ma- 
teix ben catalana, ressalten però no dissonen de 
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l'ayre de familia dominant en la nostra restauració 
literaria. 

Crech també que si no sabessim per endavant la 
predilecció qu' En Maragall tenía per certes grans 
figures, com Goethe, Novalis y alguna altra, no dis- 
correriem sobre filiacions possibles. Podrà haverhi 
una ò altra similitut filla del parentiu més Ò menys 
remot qu'existeix entre tots els poetes de raça, per 
dissemblants que sien, y un ò altre indici de la se- 
lecta educació, que no podía passar com aygua 
sobre'l marbre per una sensibilitat tan exquisida y 
porosa com la del nostre Maragall. Però la seua 
Obra es sempre original, es dir, radicalment sentida. 
Si acàs, filant mólt prim, trobariem tot lo més, que 
l'exemple de Goethe consagrà intelectualment la 
inclinació nadiua del séu admirador a la poesía po- 
pular. Altres poetes nostres se perfumaren qualque 
volta ab el tracte d'ella: mes En Maragall, germà de 
de llet de la poesía popular, la entronisà per a sem- 
pre en la seua ànima, com la pastora de sanch reyal 
restituida de la soletat del bosch a la vida palacia- 
na, y d'aquí nasqueren la senzillesa y la nobilitat 
agermanades en la essencia y en la expressió de la 
poesía maragallenca. En Maragall tenía'l dò de la 
ingenuitat y'l refinament alhora. De les contamina- 
cions de la cultura'l defensaven el séu bon natural 
y la cultura matexa, més reflexiva que llibresca, el 
despavilament de la flama interior en activitat con- 
tínua y purificadora. 

L'aplech Poesies, editat per L'Avenç, l'any 1895, 
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fou expressió definitiva y clara del esperit y l'ideal 
artístich, que li guanyaren per a sempre lloch pri- 
vilegiat en el cor de Catalunya. Altres escriptors han 
hagut de combatre ab insistencia contra la fredor Ò 
el mal gust ò la enveja dels qui llimen sordament la 
moneda de la fama cada pich que'ls passa per les 
mans. 


D'aquell que'm feya ombra ò bé respecte 
m'he gaudit fentne córrer males veus, 

y tot fingintli acatament y afecte, 

li anava segant l'herba sota'ls peus. 


De lo que no he entès n'he dit mentida, 

dels fets més grans que'ls meus n'he dit rampells, 
he volgut sols un pes, sols una mida: 

la meva, els que'n passaven, pobres d'ellsl 


Nó, l'autor d'aquestes estrofes no fou víctima de 
la hostilitat que ab tanta energía acusava. Des del 
primer moment ja fou el Maragall de sempre. Y es 
qu'en aquell llibre'ns oferí la flor de la seua ànima 
de poeta. Hi resplendien potser com en cap altre, la 
tendror de jovenesa, la visió lluminosa y fàcil, la 
transparencia y amplitut d'imatges y de ritmes, el 
sossech del qui respira a plens pulmons l'aura de la 
vida, y no sab sentir sense associar els espectacles 
naturals a la seua emoció, ni contemplar la natura- 
lesa sense ungirla y penetrarla de la seua espiritua- 
litat. L'amor floreix y's manifesta nèt d'exaltacions 
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y d'hipèrboles, ab expressió senzilla, ben a la cata- 
lana, com escau al afecte ferm y lleyal qu'ha d'esser 
fonament d'una familia. No crema encèns idolàtrich 
ni persegueix els fenomens aguts de la passió, en té 
prou ab les escenes vulgars entre promesos. 

Passa al peu de la finestra y la enamorada s'aboca 
al ampit llençant el còs enfòra, resguardantse'ls 
ulls ab la mà estesa. del sol que li encén el rostre, 
per mirarlo fins que's pert de vista, moviment gra- 
ciós que impressionava al poeta. En les Disperses, 
que semblen restes de la cullita estiuenca, el torna 
a recordar més d'una volta. En el Diumenge canta 
qu'es vella cosa, al desvetllarse, 


veure en les flors la rosada, 
sentir D'aucell refilar, 

y per gaudirlo ab l'aymía 
un jorn de festa al davant, 
ab l'aymia que us espera 
abocada al finestral, 

ab el vestit dels diumenges 
qu'es aquell de colors clars. 


Oh joventutl Oh supremes petiteses de la vidal 
Oh poder del poeta que axís les fa tan perdurables 
com els fets trascendentals de la historial 

Acaben els jorns de prometensa ab el Festeig vo- 
ra la mar cantàbrica, 


Sota les estrelles, d'espatlles al mar, 
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una galta humida, fresca de serena, 
una galta suau y plena 
es ben dolça de besar. 


Davant l'altar florit, en plena joya nupcial, una 
gran tristor inonda a la esposa Y al espòs, sentint 


que darrera d'aquell altar en festa 
quelcom cantant fugia y s'allunyava. 


Segueix la crònica del viatge de nuvis, clarejanta 
y harmoniosa. Provença, Niça, Gènova, Pisa, Flo- 
rencia, matisen bellament el fons. En la Conjugal 
4la for de l'abraçada ja ha granatx y'l poeta canta 
ab emoció solemne 


En el teu si fecund cquè pot haverhi 
que't llança una llum viva pel semblantr 
Els dies són contats del gran misteri. 

Oh dòna, dóm el fill qu'estimo tantl 


Finalment, ja pare, tornant del Licèu, en la nit 
terrible del 7 de Novembre de 1893, escommogut 
però sense perdre la serenitat apoliníaca, troba ac- 
cents de tràgica elegancia. 


lurient va esclatant l'odi per la terra, 
regalen sanch les coll-torçades testes, 

i cal and'a les festes 
ab pit ben esforçat com a la guerra. 


ai ireem 


L 
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Hèus aquí ara les Pirenenques, hont el potent 
evocador sorprèn la melodía íntima, les grans imat- 
ges de la realitat en els moments de gracia, y troba 
la expressió única de quelcom familiar a tots qu'ell 
veu y sent y fa sentir ab més intensitat y més 
puresa. 


Plàiume, el bastó del caminant al puny, 
abraçàd'ls horisonts d'una mirada, 

ferme entrar dins la immensitat del cel 
y'lgran adormiment de les montanyes. 


EY què us diré de La vaca cega, tan justament 
celebrada, y dels Goigs a la Verge de Nuria, estrofes 
d'inefable prestigi, doll d'inspiració ferventa y mu- 
sical, que tal volta representa la hora de major ple- 
nitut y equilibri assolida per l'estre del gran poeta 

La seua poesía no es imaginació, ni enginy, ni 
color, ni especialisació de tal ò qual facultat, sinó 
ànima, oberta de bat a bat, àvidament interrogativa 
del misteri del món y del propi misteri, com una 
mar palpitanta hont tremolen els reflexes del cel y 
de la terra. Reb la poesía com una revelació y la 
tramet com una confidencia, y tan obligat se creu a 
respectar escrupulosament els batechs de la emoció, 
que sovint la comunica en forma irregular y frag- 
mentaria, perque harmonisantla y arredonintla no 
s'esbravi la calor y la fragancia íntima. Si la inspi- 
ració no umple'l motllo de la estrofa, ell no la su- 
pleix ab l'artifici, si vessa, la dexa vessar, y queda la 
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estrofa sobrera Ò manca y qualque pich esquerpa. 
Es, en efecte, de sospitosa llegitimitat la obra poètica 
perfecta, que no mostri ab qualque feblesa de ritme 
ò de concepte la intermitencia de la inspiració, tant 
més intermitent com més autèntica. Llegíu els grans 
poetes. Aquella plenitut, sense mancament, del pri- 
mer vers al últim jque poques vegades l'assolexenl 
En cambi,'ls de segon ordre, més iguals y equili- 
brats, no l'assolexen may. 

Jo recort que fa uns quants anys preguntava a 
n'En Maragall si tenía algun nou recull en prepa- 
ració. 4jQuè vol que li diguilx, em respongué, ade 


cada dia sent més escrúpols per tot lo que sia com- 


posició. Jo li combatía la intransigencia crudel 
d'una doctrina que a força d'estremar la puresa y 
la espontaneitat. acabaría casi per anular la vena, 
y'm permetía dirli que'l poeta no's pot reduhir ales 
hores divines, y que fòra d'aquestes n'hi hà d'altres 
aprofitables, en que la matexa excitació mental pro- 
yoca la febre creadora: y axí han nascut la majoria 
d'obres poètiques, entre elles algunes eminents. 
Més tart va renéxer la conversa ab motiu de Elo- 
gi de la poesía, ampliació dels dogmes afirmats al- 
tres vegades, ab persistencia reveladora d'una fè 
incommovible. Elogi de la poesía, Elogi de la pa- 
raula y Elogi de la vida, vénen a ser branques d'un 
mateix principi fortament arrelat en la conciencia, 
d'un mateix concepte sobre les formes d'irradiació 
de la vital activitat humana, La més noble forma 
era per En Maragall la poesía. El séu catecisme ins- 
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pira reverencia, perque no's tracta solament de lleys 
deduhides del món poètich observat de part de fòra 
ab ulls de crítich, sinó del rastre lluminós qu'en 
son esperit dexaren els fenomens de la propia sensi- 
bilitat, com a solchs definitius. Mes jo li feya pre- 
sents els meus dubtes de que la Comedia del Dant, 
exposada com exemple, encaxés dins el dogma del 
poeta pur, en oposició al poeta artista, semblantme 
que ademés de les alenades de poesía, entesa a la 
manera maragallesca, entren en ja obra y contri- 
buexen al séu imperi formidable, altres elements no 
tant excelsos, però llegítims, com una certa grande- 
sa arquitectònica, un cert brahó y traça de forjador, 
la mà de cíciop qui llavora'l bronze, el geni prossò- 
dich y lingúístich, àdhuc el verí de la passió gibeli- 
na..., factors que atreuen per si matexos y proven 
que l'artista (artifex/ y el pensador fan bona lliga 
ab el poeta si logren fondres en la unitat complexa 
que, axò sí, ha de tenir per cor el ritme viu de la 
poesía. Hi hà obres didàctiques, com les Geòrgiques 
de Virgili, més riques de poesía que les engendra- 
des ab exclusiva finalitat artística, com hi hà forta- 
eses que parlen més a l'ànima que un temple, y 
qualque molí més poètich que un monument... 
Després he considerat que aquestes observacions 
no era oportú dirigirles l'autor d'Elogi de la poe- 
sia, sinó en tot cas als dexebles que sense participar 
de les seves intuicions se determinessin a seguirlo. 
L'home que té la fortuna de sentir, com llum info- 
sa, inseparable del séu privilegiat temperament, no 
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sols la vocació sinó la norma per realisarla, té'l de- 
ver de no trahirse a si mateix, seguint procediments 
que ii repugnen. L'error no està en la norma, sinó 
en imposarla com a única exempta de falsedat. A la 
poètica d'En Maragall es aplicable lo qu'ell escri- 
gué sobre la acrítica lluminosax de Josep Soler y 
Miquel. 4Deu ens alliber d'elevar aquest procedi- 
ment a sistema general de crítica, però quan el que 
l'usa té per axò'l dò que En Soler tenía, aquesta es 
la crítica ideal.v 

Visions i Cants es entrells llibres poètichs d'En 
Maragall, el que més literateja, el més granat y tar- 
dorench, y per axò, a pesar de les preferencies que 
ha merescut, no tan característich com els séus ger- 
mans de la genialitat del autor. El poeta, cantor 
admirable de les roses de Sant Jordi. cantor de les 
ginestes fiorides acom milions de ciris encesos en el 
tabernacle de les montanyes, cantor de la tendresa 
dels amatllers florits, de les Vistes al mar, de la gen- 
til Romansa sens paraules y la deliciosa balada 4Si 
tots dos fossim infants, jugaríem a esposallesx, can- 
tor de la vehemencia candorosa de les donzelles 
núbils, enamorades d'un nuvi fantàstich que en la 
nit de Sant Joan, escabellen les alfàbregues, 4encen- 
ser violents, cantor de les estrofes manyagues de 
ritme infaniil A la Mare de Deu de Montserrat, el 
poeta de les poncelles a mig descloure y les disper- 
ses fulles oloroses, tot idealitat, ilusió y optimisme, 
es un poeta esencialment primaveral y estiuench. 
Quan diu la poesía del hivern du en el cor la prima- 


CONFERENCIES 25 


vera, y'ls séus versos canten com aurenetes damunt 
la neu de Nadal. 

Entre les Visions hi trobèm El mal caçador, de 
forma gràcil y lliscanta y La fi d'En Serrallonga, 
hont l'audacia del personatge imprimeix a les estro- 
fes la virulencia propia del séu caràcter. Entre'ls 
Cants hi rumbeja La Sardana que un no sab recitar 
sense abandonarse al impuls de la severa dança, tan 
bellament interpretada, en música y esperit, y El 
Cant dels joves, acompassat y enèrgich, com un re- 
doble. 

Com aucells ens alçarèm, 
movent l'ayre en la volada, 
com a núvols crexerèm, 

ab remors de pedregada. 

Y en les serres avials 
remourèm la gran tempesta, 
Jins que'l sol veyentmos alts 
ens vestexi ab llums de festa. 
Y per l'ayre llavors pur, 

de la patria rebejada, 
baxarèm ab vol segur 

a repòs de migdiada, 


Del Intermezzo ja n'he citat alguna nota, y altres 
n'hi hà que, si'l temps ho permetés, ens renoyarien 
la dolcesa d'aquella inspiració tendrívola qu'arribà 
als cinquanta anys sense grellar. 

Axí ho proven també les Disperses, que semblen 
un retorn al matí de la vida, y'ls llibres successius 


210 JOAN ALCOVER 


Enllà y Sequencies, hont batega un cor verge que no 
conegué la fel del tedi ni'l corch del desengany. 
Feliç el poeta qu'havent sentit Beethoven interpretat 
per un infant, pogué dirli: 


Has tornat a ensenyarme la puresa. 
Del tot jo l'havia desapresa. 


Feliç qui, com ell, sense pensar en els infants si- 
nó en ell mateix, escrigué tantes fulles balsàmiques, 
plenes de profund sentit, entre les quals pogué fer- 
se, la Tria destinada als noys de les escoles, sense'l 
recel d'entelar ab un sol mot l'ànima virginal de la 
infantesa. 

Ara no sabría abstenirme de dedicar uns mo- 
ments al Comte Arnau. Tot el poema flota entre la 
vida y la mort, entre aquest món y l'altre. L'autor 
no s'avesa may a la impotencia humana per esque- 
xar el vel impenetrable. El misteri suprém que a 
tots una hora ò altra'ns preocupa es en ell obsessió 
dominant, y aquesta obsessió palpita en la obra y la 
impregna d'olor d'eternitat. El relléu mateix de les 
figures, com aquella Adelaysa carnosa, de llavis 
molsuts, poblada cella y sota-barba arrodonida (que 
recorda alguna escultura sepulcral de les velles aba- 
díes catalanes), sembla accentuat per la exacerbació 
del instint de vida, gelós dels còssos hont s'encarna, 
inquiet davant la incògnita que'ns retorna'ls darts 
de la nostra aguda y persistent interrogació. 

El tema no es el Comte Arnau, sinó la Cançó del 
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Comte Arnau, però'l cantor renova l'interès info- 
nentli'ls batechs de la propia vida. Recordèm l'Es- 
colium, qu'es, pot ser, la escena més notable. 


Com dos enamorats van de costat, 

tot caminant per un camí partit, 

l'un pel cayre del marge assoleyat, 

y l'altra abaix pel bach tot ensombrit, 


parlen Adalaisa morta, ab el pes del infant en les 
entranyes, y'l poeta viu y content de la vida, perque 
es la seua hora del amor y la lluyta. Adalaisa vol- 
dría veure 


...el sol y les montanyes, 

les coses resplendint sota'l cel blau, 

y no pas aquest llim de veus estranyes 
sens forma ni color... 


Voldría sebre 4com les dònes tornen mares, en 
aqueix món hont may hi hà de tornars. 

El poeta conta com trobà la muller que ha feta 
4rosa vera: y ha estat fruytosa, perque Deu benehía 
ses entranyes móltes voltes y alguna doblement. Y 
diu llavors 


Bé la conech la vostra fortalesa 
quan, regalant suor, la cara encesa, 
solt el cabell, com astre radiant, 

al sortir de la brega gloriosa, 
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nos donèu l'abraçada furiosa 
y vostre bes ressona com un canil 
Llavores que'l marit, més fret que'l marbre, 
tremola encara com la fulla al arbre, 
dret al costat del lit tempestejat, 
y ajegudes vosaltres, sens memoria, 
ubriagades per la gran victoria, 
el rebreguèu al pit, volent més fort combat. 


No sé que may aquesta escena íntima y fona- 
mental de les families, d'ençà que'l món es món, 
haja tengut tal expressió de grandiositat y cruesa 
bíblica. 

Passa temps, y l'esperit del poeta, cada jorn més 
inclinat al marge hont s'esfumen els termes de la 
vida terrenal, hont pasturen les ombres 4emig ador- 
mides mig despertess retingudes en el veynatge del 
món nostre per la força màgica de la evocació po- 
pular, torna sentir la veu del Comte Arnau, ja més 
endolcida y abatuda per llarchs segles de vèrtich es- 
piatori, la veu de la Muller y les Filles y Adalaisa 
y'ls Mossos, que li dicten estrofes d'un lirisme casolà 
y fantàstich, ungit de realitat y d'ensomni, frag- 
ments melòdichs que graviten ab la dolçor y la den- 
sitat de fruytes madurades al escalf de la silenciosa 
contemplació del poeta. 

S'acosta l'hora de la redempció. A la veu de la 
esposa que fila y canta 4a mig ayre del cel blaus, 
S'hi uneix una altra veu de la terra que va cantant 
ia cançó antiga ab una nova pietat. L'ànima en pena 
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fluctuava, com empesa per un vent secular, a mercè 
de la cançó. La cançó ha mort. 


Lo'que la mort tanca y captiva 
sols per la vida es deslliurat, 
basta una noya ab la veu viva 
per redimir la eternitat. 


Les tres parts del poema, publicades en tres lli- 
bres distints, fan creure (y ho confirmen certes 
revelacions del autor) que no responien a un pla 
preconcebut, y espliquen la dificultat de capir el 
nexe orgànich del conjunt. Es com una simfonia 
que sugestiona vagament, sense entregar del tot el 
secret de la lley harmònica a que obeeix, 

Com En Maragall, segons ell mateix declarà, no 
era amich de la acomposiciós va fer mólt bé d'abs- 
tenirse ordinariament de temes èpichs que no poden 
modelarse en forma inarticulada. Respectèm y ala- 
bèm qu'En Maragall s'ajustés a la doctrina que va 
rebre com una gracia del cel: però en nom de la santa 
espontaneitat, no fulminèm anatemes contra'ls que 
són faels a la propia complexió, construhint poemes 
ab esquelet, tan lentament y tan naturalment com 
se forma en el claustre matern. çA hont anirien a 
parar Homer, Virgili, Dant, Goethe, Byron, Long- 
felou, Tennyson, y tants altres, delicia de la huma- 
nitat Una breu peça lírica pot esser l'aura d'un 
moment, pot surgir d'una alenada, la obra vasta, 
nó, cal contar ab l'art, intuitiu, sí, però art, més 
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clarament, artifici. Se conceb y's dibuxa una esta- 
tueta, fins m'esplich que's bosquegi una catedral 
en un instant de febre, però no's tornarà pedra no's 
realisarà sense que la experiencia y'Í gust y l'enginy 
y totes les eynes del ofici, colaborin. Axí'l poeta, 
porta dintre la dot primaria, l'estre flamejant en la 
hora sagrada, però també una serie de facultats 
auxiliars, necessaries perque'ls moments diversos 
de la inspiració discontínua confluexin a la unitat 
de la obra. 

Ja he anticipat algun concepte sobre'ls articles. 
Hi hà qui'ls prefereix als versos del autor. No diré 
tant. Mes es lo cert que aquella prosa, lluminosa y 7 
diàfana, faría per sí sola la reputació d'un pensador 
excels. Sempre fou poeta, s'ha dit, y es exacte. Tam- 
bé s'ha dit: no era més que poeta, y sobre axò cal 
distingir. Si'l poeta es el que millor sent y discorre 
y desentranya'ls problemes de la realitat, essencia- 
lisantla, passi'l concepte, mes no'm semblaría just 
si's volgués suposar que'l predomini de les facultats 
poètiques excluía les altres y'l convertía en un som- 
niador. En Maragall era home de seny y sentit pràc- 
tich, d'ull crítich penetrant, qu'en dies de confusió 
sapigué donar la nota exacta y definitiva. Era un 
vident, no un visionari. 

D'En Verdaguer pogué afirmarse qu'encarnava 
una facultat en grau màxim, havía nascut per poe- 
tisar, y en exint del element propi, se li entelaven 
els ulls com a un peix fòra de l'aygua: era una feble 
criatura sens esma ni experiencia del món y de la 
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societat humana. Mes En Maragall, equilibrat orga- 
nisme intelectual y moral, no era un aucell tot ales, 
ni les ales el destorbaven per moures ab desinvol- 
tura, peus a terra, quan feya falta preparar ab la 
observació y'l raciocini l'alta visió de les coses. Era 
l'home exquisit, l'home complet, l'home poeta, y la 
poesía revivant la lluminositat de la seua reflexió, 
nimbant la seua figura, perfumant tots els aspectes 
de la seua personalitat, idees, actes, sentiments, pa- 
raules, li donava com escriptor, com a ciutadà, com 
a patrici, com a filosoph, un poder d'atracció y una 
influencia extraordinaria. 

No parlèm de la visió de Sant Jordi Patró de Ca- 
talunya, himne maravellós a la patria, que l'amich 
Carner ab justicia califica d'immortal, no parlèm 
d'aquestes efusions d'alegría, de pietat, d'esperança, 
tan úniques y tan d'En Maragall, boyres d'encèns 
colorides y acariciantes que s'exhalen de la urna de 
son cor, y s'enlayren, s'enlayren dintre del raig de 
llum d'un pensament eteri. Mes ell també sab es- 
guardar ab ulls de crítich, de sociòlech, de moralista. 
Ell sab dir a n'el séu poble veritats coentes. Ell 
plasma ab pols segur la imatge atormentada de 
Mossèn Cinto: y perfila braument la silueta de Niest- 
chgf y projecta una llum viva sobre'ls delictes d'a- 
narquisme, davant la mort de la Emperatriu d'Aus- 
tria, y sobre la filosofía de les guerres, en sos 
valents comentaris a la del Transvaal. Ell defensa 
la dignitat catalana y l'ànima catalana contra la 
imitació de les costums toreres y la caritat xulesca 
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y la falsa doctrina del artista sense patria y'l vici 
groller de la parodia y la sutjura del llenguatge in- 
fecte. Ell en sos tres admirables articles El senti- 
ment catalanista, Tràgich conflicte, La Patria nova, 
inicía ab singular clarividencia la orientació que's 
va imposant en la política de Catalunya. 

Té una qualitat dels convençuts: la insistencia. 
La fesomía moral se dibuxa ab poques línies, carac- 
terisantse més per la potencia que per l'abundor de 
les idees. No acull més idees que les que tenen la 
virtut de resoldres en sentiments. Per axò les impo- 
Sa ab eficacia, y'ls solchs qu'ell ha obert, may s'es- 
borren. No canta'l dolor agut ni la joya esbojarrada 
ni'l desvari tempestuós. En té prou ab els aspectes 
normals y genèrichs de la vida per emocionarse. Es 
un meditabon y un encantat, y l'amor li desvetlla 
la inteligencia, y les meditacions, arrancant de la 
realitat humana, s'auriolen de resplendor beatí- 
fiCh.. 

Ah, joventutl Recòrdal sempre, però recòrdal, nó 
per glorificarlo estèrilment, sinó per aprofitarte de 
la exemplaritat fecunda que la seua obra representa. 
L'estel de la veritat eterna, no'l resplendor meteò- 
rich d'un estat d'ànima transitori, s'hi reflexa. 
Exaltarlo com a representant d'un patrimoni poè- 
tich d'impossible continuació, fóra equivalent a 
declarar que si no s'hagués mort l'hauriem jubilat: 
gran injusticia y error funest per l'art y per Cata- 
lunya. El séu més alt valor consisteix precisament 
en haverse nodrit en les fonts vives de la poesía que 
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ragen per tothom que hi vulla beure. Finalment, re- 
còrda, oh joventut, que com ell cantava la vida y 
com ell vivía la vida catalana, sense esser poeta mi- 
litant d'un esperit ò una tendencia, la seua obra ca- 
talaneja del primer full al últim, y qu'ell fou qui va 
dir exes paraules augustes: 4Y es igualment ab 
l'amor a Catalunya que'ns brilla als ulls y al front 
en tal diada: que sembla que duguèm a Catalunya 
encesa dintre'l pit. La terra de que es fet el nostre 
còs y la historia de que es feta la nostra ànima, 
sembla qu'aqueil dia bullin de nou com el most 
després d'un llarch repòs: y que tot l'agre de la 
nostra terra y'ls fets dels nostres avis ens ressucitin 
en les entranyes y'ns inondin en tanta manera, 
qu'arribèm fins a sentir un gust de terra catalana 
en la boca y una arrel d'heroisme català en l'espe- 
ti 

Y què... sja no consenten els temps nous aquest 
fervoro Donchs jo dich que sí, jo prech a Deu que 
no s'apagui ni s'estingesca en la sanch de la nostra 
joventut, y si, lograda la conquista y consolidació 
definitiva de tot allò a que aspirèm, s'havia d'extin- : 
gir, jo a n'aquest preu no voldría que ho conseguís- 
sim may. 
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CONFERENCIA I DE LA SERIE ORGANISADA 
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Les instancies que vaig rebre per venir a ocupar 
aquesta tribuna, ilustrada l'any passat ab tan es- 
plèndida contribució al centenari de Santa Teresa 
de Jesús, sols un motiu de resistencia podien trobar, 
y es el perill, la probabilitat, de que la meua cola- 
boració a la obra de pietat y de civisme iniciada per 
dames benemèrites, resultés oscura y deslluhida, 
perque ni en và se multipliquen els hiverns sobre'l 
cap y'lcor d'un home, ni jo soch tal com els ecos de 
l'amistat y la simpatía m'anunciaren. L'amor propi 
subsisteix sota'ls cabells blanchs, y l'amor propi 
m'aconsellava no allunyarme del repòs insular per 
comparèxer a la vostra presencia, gran honra, tan 
copdiciable com temuda. 

Però, venir les veus harmonioses d'allà hont ve- 
nien, ser catalanes, ser patricies, tenir amor desin- 
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teressat a la cultura y amor santament egoista, a la 
cultura del país, esser de les altures hont la esqui- 
sida frevolesa sol exercir la seua tirania y haversen 
sabut despendre per comunicarse ab el món dels 
pensadors, significar la voluntat resolta de dexar 
créxer les ales de la inteligencia, tradicionalment 
exalada per preocupacions opressores de la perso - 
nalitat feminina... són títols que s'imposen a un 
home de conciencia. Per axò sóch aquí. 

Sóch aquí, senyores y senyors, no sens haver 
passat per vacilacions que la lliure elecció de tema 
y les circunstancies del moment agravaren. Ni he 
volgut infringir el meu propòsit de no parlar del 
pahorós conflicte que fa trenta mesos es el fons 
de la vida europea, més terrible que tots els carnat- 
ges de la historia y tots els cataclismes de la natura- 
lesa, ni he sabut sustreurem al recel de que tot 
altre assumpte sembli fret, y més en boca meua. No 
hi hà nació, no hi hà familia, qu'estigui exempte de 
neguit: hont se vulla'ls interessos morals y materials 
se senten amenaçats, perque un no sab quines pèr- 
dues, quins dols, quin infortunis, quines humilia- 
cions li tocarà sofrir ni ahont arribaràn les conse- 
quencies d'exa lluyta, disbauxa d'heroisme y de 
crudeltat armada ab els refinaments de la cultura, 
bancarrota de la ètica moderna, diguin lo que vullen 
els metafísichs qu'en els llachs de sanch veuen su- 
rarhi anuncis d'una nova espiritualitat. Un dels 
aspectes més odiosos de la cronicitat d'aquesta crisi 
es que'ns hi anèm acostumant, però axís y tot la ge- 


29 


220 JOAN ALCOVER 


neral preocupació es com un vent que doblega y 
força'ls esperits a inclinarse cap als escenaris de la 
guerra. Y en tals condicions se fa difícil recloure 
l'auditori dins un parèntesi, dins un tema tranquil, 
modest, completament estrany a la tragedia que 
apassiona'l món. 

Encara, si posats a tractar d'aquest assumpte 
4Cultura de llenguatges, ens fos lícit exténdrens al 
cayre més dramàtich, qu'es la seua conexió ab l'ac- 
tualitat política, d'aquest aspecte palpitant jo'n 
treuría una mica d'escalfor. Però escrúpols elemen- 
tals també me'n priven. He de situarme dins el cer- 
cle de convergencia hont s'unifiquen els interessos 
dels catalans, sense distinció d'escoles y partits. 
AXÒ sí, jo don per suposada, per inconcusa en tots 
els catalans la voluntat de serho. Si'ns trobessim a 
l'avant-cambra de la vida y'ns donessin a escullir el 
lloch de la naxença, podría no ser absurda la deli- 
beració sobre la sanch, el llinatge, l'idioma y'l país 
més convenient per naturalisarnos. Però'l cas no es 
aquest: el cas jo'I trobo definit. —eHont dirèuP—À un 
discurs del Sr. Millet, Director del Orfeó, que no es 
sols un músich excelent, sinó un home que may pren 
la ploma sense escriure qualque cosa aprofitable. 
Hèus aquí la seua fòrmula: aCatalans ens hem tro- 
bat y catalans volèm essers. Aquesta fòrmula tan 
ingènua y tan invulnerable, que mostra com el sen- 
timent de dignitat individual se resol en sentiment 
de dignitat colectiva, y marca ab segell de servitut 
l'abdicació del idioma, jo la completaré ab una altra 
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cita: 4Pecar contra la llengua es pecar contra la 
patria). 

Y afegiré: pecar contra la llengua es ferla víctima 
d'un amorós maltracte, malmetentla y llatzerantla 
per excés de negligencia familiar, com a cosa d'estar 
per casa, que'ns dispensa de tota cura y cerimonia. 
Pecar contra la llengua es acantonarse dins la in- 
transigencia dialectal, que vé a ser a fi de contes 
l'esperit de barri disfressat de sub-regionalisme, la 
liurea 4patuàs, forma indirecta, concienta Ò in- 
concienta, de castellanofilia. Pecacr contra la llen- 
gua es tancarli les portes blasonades a la hora del thé 
danzgant, com si no fos prou fina y prou gentil pel 
zefireix aristocràtich, com si no fos un reste de pro- 
vincialisme humiliant sacrificar la catalanitat a una 
noció plebeya y subalterna de la cortisania palacia- 
na. Pecar contra la llengua es envilirla ab el llot de 
la corrupció. 

Les questions de llenguatge, importants a tots els 
paisos, ho són a Catalunya més, millor diría, a Cata- 
lunya vibren al entorn del llenguatge questions 
qu'en la majoría dels pobles no existexen. No estèm 
aquí, per estrany que sembli, en possessió pacífica 
del orgue natural d'expressió: y per axò l'idioma, 
discutit y pledejat, se troba, com si diguessim, en 
situació militant, y porta espasa y elm en defensa 
propia y en defensa dels drets que representa. La 
llengua, for y sement, motllo y sustancia, es una 
afirmació que va enfondintse més y més a mesura 
que'ls oratges de la rivalitat, la incomprensió, la 
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gelosia, l'encongiment de criteri, l'estretor del con- 
cepte parcial y fragmentari del patriotisme, la com- 
baten: es una flama viva y palpitant que's reflexa en 
totes les manifestacions de la cultura y la espiritua- 
litat catalana. 

La historia, la raça, l'art, el territori, el llinatge, 
les costums, les institucions jurídiques, són factors 
dela unitat viventa que'n dihèm poble. Però la histo- 
ria, mólts la desconexen, la raça es un procés miste- 
riós, l'art sufreix intermitencies, la terra no es tota 
la patria, el dret va transformantse, els monuments 
s'esfondren, les tradicions s'obliden, les usances 
desaparexen sota'l racer del cosmopolitisme. Es la 
llengua'l signe més constant y més característich: ja 
deya un gran escriptor en els començos de la rena- 
xença germànica la frase després tan vulgarisada: 
la llengua es l'ànima del poble feta visible y tangi- 
ble, y per axò mentres soni, l'ànima subsisteix 
àdhuc en els segles de conciencia adormida, de vo- 
luntaria adaptació als motllos imposats per la polí- 
tica absorbent y al geni assimilista d'un altre poble. 

Va haverhi un temps que Catalunya semblavadir: 
éseré treballadora, seré mercadera, seré rica, tindré 
telers, tindré naus, tindré conrèus, y no tindré 
literatura Ò seré tributaria de Castella, y no tindré 
poesía ò la llevor poètica florirà dins un test de terra 
manllevadax. Va haverhi un temps que semblava 
resignarse passivament a una metamòrfosi, a una 
transfusió de sanch espiritual, recordant la novela 
de Teòfil Gautier, hont dos personatges cambiaren 
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d'ànima. Però —jalabat sía Deul— la llengua surava 
sempre, sempre en els séus llavis, y la llengua va 
salvarla com per miracle del tràgich 4avatars. Axí 
es que'ls fanàtichs del uniformisme que somnien 
com ideal de consolidació y soldadura inquebranta- 
ble, la homogeneitat de les regions sotmeses al im- 
peri d'una llengua única, y a pesar d'axò, a Cata- 
lunya li consenten y li aplaudexen l'ús familiar y 
artístich de la seua, s'equivoquen. Si fossin conse- 
quents durien fins als recons de la intimitat domès- 
tica llur intransigencia, perque mentres la parla sia 
Un fet, anch que visqui acorralada dins els oficis 
més oscurs, serà ferment de reconstitució, y tantes 
vegades com Catalunya tornés a caure en el renun- 
ciament de sí matexa altres tantes faría la revi- 
valla. 

Però €y ab la llengua castellana, més ò menys 
aclimatada per una llarga convivensa a casa nostra, 
quína política hem de seguiro eNegarli l'aygua y'l 
fochP i Tractarla ab la matexa antipatía excluyent 
que tenen per la nostra alguns senyors que neguen 
la llegitimitat a tot allò que no entenen2 Nó, axò 
sería afavorir la tàctica y provehir de municions 
aquests senyors aludits que miden per llur mio- 
pía'ls horisonts nacionals. Observèm ab tota lleyal- 
tat la situació. 

Abunden els adictes a la nostra parla que sols de 
tart en tart li dediquen un tribut intermitent en el 
séu teatre y'ls séus llibres y'Is séus periòdichs, més 
per compromís ò per bona voluntat de catalanisar 


230 JOAN ALCOVER 


que per espontània devoció, grans artistes emigren 
de la escena catalana cercant més amples horisonts, 
y escriptors catalans y catalanistes han d'esser ne- 
cessariament bilingúes, perque'l castellà, entre no- 
saltres, té encara més públich que'l català. :Còm es 
axíP dQuínes són les causes de l'aparent antinomíaP 
cLa moda, la educació, les reminiscencies provin- 
cianes, l'apartament de grans masses populars, no 
conquistades encara per l'esperit catalanesche Sí, 
però, ademés el desequilibri entre dues cultures — 
en competencia, la una restaurada, fa sexanta 
anys y l'altra de tradició secular no interrom- 
puda: y sería un fals concepte de la ortodoxia, sería 
depauperar la inteligencia colectiva, oposar la par- 
vetat del dejuni patriòtich a la promiscuació, Y 
obligar els catalans a restringir el nodriment in- 
telectual al vas de la materna llengua, enlloch 
d'assaboririo allà hont el trobin més abundós yY 
mengívol. El nostre amor a la llengua propia no 
suposa hostilitat a la castellana, ni la expulsèm de 
les nostres llibreries, ni donèm per resolta en el 
mercat literari la preferencia dels lectors a favor 
nostre, ni aspirèm a guanyar tal preferencia pel 
favor proteccionista, sinó pels merexements po- 
sitius, ni desconexèm que'ls problemes interiors 
engendrats per la pugna entre'ls dos idiomes, són 
més difícils que les questions plantejades entre Ca- 
talunya y l'Estat. Lo que'ns toca no es anatematisar 
en nom dels interessos de familia la crisi, el desni- 
vell natural, inevitable, sinó insistir en la pacienta 
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labor, metòdica, disciplinada, perque'ls motius d'a- 
quest desnivell desaparexin com desaparexeràn. Al 
avenç de Catalunya li convé que'l gust y'l siberitis- 
me artístich y la set intelectual dels catalans sien 
exigents, com més exigents millor, y la cultura 
s'imposi per la superioritat y no per consideracions 
d'altra mena. Precisament un dels títols incontesta- 
bles del idioma es la seua essencialitat per explotar 
les mines espirituals, de tal manera que la llengua 
catalana y la cultura catalana són inseparables, y 
l'encuny del idioma no ha de servir perque passi 
com or de lley y mólt menys com únich or de lley, 
lo que realment no ho sia. 

Per lo demés, la existencia d'un llenguatge dóna 
fè de la existencia d'un poble, y la manera de par- 
larlo manifesta la categoría d'una societat. Una 
persona cega entrant a una població, sols ab el sò 
y I ritme de la veu pot judicarla. 

Sens dubte, el nostre poble es inteligent y culte, 
però entre la cultura de llenguatge y altres exterio- 
risacions de la cultura, se nota una discordancia. 
Per combatre aquesta discordancia, per redimir el 
llenguatge de les xacres que l'envilexen com una le- 
pra infecte, s'es fundada la patriòtica Lliga del Bon 
Mot. L'ànima de la Lliga es el jove prebere Ivon 
 L'Escop, missioner d'infatigable perseverancia, que 
ha fet del séu apostolat social obra predilecta de la 
seua vida, y més d'una vegada s'es interessat perque 
jo hi colaborés ab la paraula ò ab la ploma. Falta de 
temps y d'ocasió y també la dificultat de trobar pa- 
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raules noves després de les escrites ab infiamada 
elogúencia per homes eminents, m'han impedit 
donar pública mostra de les simpatíes ab que he 
anat seguint des de sos començos la creuada. 

Un viu abrandament va respondre tot d'una, en 
les més nobles regions intelectuals. Jo porto aquí 
recullides algunes espurnes. 

4Aquest verb — diu En Maragall, — aquest verb 
malhaurat... Esborrèmnosel encara que sia fent se- 
guir la pell y buydant l'òs si cal... Purifiquèm la nos- 
tra llengua ab un carbó encès, com el profeta. Y sia 
nostre foch l'amor... Y si ni axò pot contenirvos, 


val més que reneguèu la vostra llengua: val més que 


n'aprenguèu una d'estranya en que la baxesa us sia 
menys familiar y prompta3... Després d'aquestes y 
altres notes tan vehements, debades en cercariem 
que no semblessin ressò debilitat. Repetímlies, pro- 
paguèmles, aprenèmles de cor, y no ns esforcèm per 
emularles en un crescendo de lírica indignació, que 
sistematisada y sostinguda, perdría la eficacia. En el 
període inicial, era propi alçar la veu perque la opi- 
nió distreta n'hagués esment: ara es hora d'estudiar 
el procés a la llum del sentit pràctich, a veure si 
trobam remey. 

cQuè vol dir la Lliga del Bon Motè No cal in- 
terpretar el lema en el sentit de que hi hagi vocables 
bons y dolents, perque ò bé no tenen existencia lle- 
gítima y, per tant, no són vocables, Ò bé la licitut ò 
ilicitut no consisteix en els vocables sinó en l'ús que 
d'ells se fassa. 
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Hi hà renechs que són mots sense cèdula, com si 
diguessim, pseudo-mots, que no tenen de racional 
més que la perversió humana que'ls engendra, y's 
podrien comparar als bruels y lladruchs si no fos 
- Contra les besties una calumnia. 

Hi hà veus que suplexen els renechs, atenuantlos, 
parodies vergonyants ab les quals el mal gust òÒ la 
mala criança ò la fador rutinaria escarnexen la ma- 
licia, y d'aquests bolets de la expressió, ne trobèm, 
a un poble que conech bé, nombrosa floridura. Allà 
passen de les boques tonantes dels carreters com 
llamps espuntats ab el cambi d'algunes consonants, 
certes interjeccions, a les boques untuoses de les 
mestresses honestes y apacibles, ben dejunes, les 
pobres, de posarse als llavis blasfemies estereli- 
sades. 

Un diccionari es com una farmacia, hont no hi 
manca rès, ni les metzines. Totes les coses han de 
tenir nom y tots els fenomens psicològichs expres- 
sió possible, però en el lèxich mateix catalogat pels 
diccionaris, trobam paraules que foren admeses 
altre temps Y ara no ho són en la conversa de la gent 
com cal, frases lícites expressives de conceptes blas- 
fems, expressions mal sonantes de fets pecaminosos 
y de realitats desterrades de la llum y del llenguatge 
per essencials que sien, mots que l'oportunisme 
urbà permet ò no permet segons els interlocutors, 
els llochs y les circunstancies. 

La classificació de tals matisos podría ser objecte 
d'un interessant estudi, però no cau dintre dels 
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meus propòsits, y'ns distrauría llargament de la 
nostra finalitat. 

Per allunyar tot recel de que vulguèm sacrificar 
a un excés d'escrupulositat la energía y la riquesa 
del idioma. comencèm pet distingir el còdich social 
del còdich literari. Les regles per l'un y l'altre són 
diverses, y les restriccions imposades a un autor 
que parla ab el séu públich, també varien segons 
l'assumpte y'ls parroquians a qui dedica la obra. 
A mida que s'axampla l'horisó, la llibertat au- 
menta, y la paraula ò'l concepte que dissonarien 
horriblement en una noveleta color de rosa destina- 
da a infants Ò colegiales, són de valor insustituible 
en un poema èpich ò en el llibre d'un pensador que 
enfoca de plè'l drama universal y sondeja la con- 
ciencia humana sense perdonar recons ni prego- 
neses. Existeix un criteri de selecció per escriure, 
y un altre criteri més sever per resoldre en quines 
mans se pot posar un llibre. 

Tots conexèm les grans obres obertes als quatre 
vents del món espiritual. 4La Bibliax, 4La Odiseax, 
4La Divina Comediax, 4D. Quijotex, eHamlets, 4La 
Celestinax, 4El Fausts. Expurgarles sería puerilitat, 
com ho sería aplicar la policía dels jardins a una 
vasta serralada per netejarla de detritus. 

Recordèm en el poema de Goethe la escena de la 
mort de Valentí. Es de nit, en el carrer, davant la 
obscura vivenda de Margarida. El séu germà es tor- 
nat bò y sà de la guerra, y ha trobada la deshonra a 
casa seua. Pobre soldatl Ja qualsevol facecia de sen- 
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tit Eren li sonarà com un escarni. Comparexen 
Faust y Mefistòfil. Aquest a sò de bandolina, entona 
la famosa serenata. Valentí li surt al pas, trencantli 
l'instrument ab un cop d'espasa. El Doctor desen- 
vayna la seua y's baten. Valentí cau, mortalment fe- 
rit. Acudexen Marta y Margarida, y elles y'ls vehins 
y les vehines revolten el morent qui's desagna extès 
en terra, y l morent insulta a la seua germana, Y 
aprofita'ls darrers alèns per fiblar la cara de la infe- 
liç ab els mots més vils y més abominables. Anl 
No's podrjen repetir, però en aquell moment agut 
de la tragedia són insustituibles per expresarne tota 
la crudeltat, y no repugnen sinó qu'esborronen, Y 
aneguen els ulls de llàgrimes y'ls cors de pietat im- 
mensa. 

Les crueses de forma, inevitables en les creacions 
del geni, vastes y profundes, no naxen de la grollería 
y la incultura, naxen de la inspiració omnipresent 
y Sobirana que, ab la propia nobilitat redimeix tota 
impuresa. Hi hà estanys que un poch de llot enter- 
boleix, y mars que engolexen rius de podridura 
sense corrompres. 


Però.no es aquest el nostre assumpte. No es qúes- 
tió d'art ni de literatura ni de moralitat propiament 
dita, sinó d'educació, de netedat y de polidesa ex- 
terna. No es certament el nostre poble l'únich que 
enterboleix ab habituts vicioses la seua parla, però es 
per ser el nostre'l que més ens preocupa, Y per axò 
tractèm d'aconduhirlo a la seua dignificació. 
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e 
El nostre poble, socialment, es com una orques- 


ta de bons músichs, però massa autònoms, ab 
perjudici de l'harmonía de conjunt. Domina entre 
nosaltres una qualitat, una bona qualitat que extre- 
mada, degenera en defecte, confessèmho, un cert 
personalisme repelench que influeix no sols en l'as- 
pror del llenguatge, sinó en el tò y'l gest y l'ayre 
d'esquivesa desdenyosa, més ingrat que la paraula. 
Quan el sentiment afirmatiu de la propia individua- 
litat vessa més enllà de la òrbita marcada per la mú- 
tua consideració, naix d'aquí un refrech d'exube- 
rancies, per l'estil dels qui s'asseuen als grahons 
d'un circh ò d'un teatre, yY s'espongen y colzegen a 
dreta y esquerra, posant a prova la paciencia dels 
veynats. Ens vantèm d'esser franchs, en bona hora 
sigui, però la franquesa es enemiga del fingiment, y 
de la hipocresía, no es enemiga de la reserva y la 
mesura, y la franquesa crua, la franquesa fiscalisa- 
dora, la franquesa que dexa transparentar conceptes 
ò impressions mortificancs, com qui plantifica un 
mirall a la cara del interlocutor per acusarli tares, es 
un inconvenient que fa rasposes les relacions so- 
cials. Adhuc la llum deljorn si es massa viva, mo- 
lesta, y no dóna la visió més exacta de les coses. 
Dexant de banda aquesta observació, de caràcter 
genèrich, y concretantnos a les pestilencies de 
llenguatge — obscenitat, renech, flestomía, — troba- 
rèm qu'en primer terrae solen esser filles de la passió 
del moment, —iracundia, odi, gelosia, — llençantse 
com qui llença fanch contra coses y persones: vitu- 
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perables en tal cas, com sempre, però ab la disculpa 
relativa de que's fulminen com a cosa dolenta y per 
esser dolenta. Prescindexo de çò que puguin tenir 
d'insultants ò sacrílegues Ò agressives, que axò no 
entra en la especialitat del tema, perque aleshores cal 
judicarles no com expressions, sinó com actes, més 
Òò menys greus segons la respectabilitat y l'altesa 
dels sentiments Ò principis ò conveniencies que 
atropeilin: aleshores el criminal es la ferida més que 
l'instrument, sia ganivet Ò pedra Ò gest Ò paraula 
infecta: aleshores no dirèm 4pària millors, dirèm 
enetèjat l'ànima del verí que vomitesx, protestarèm 
del atentat y del impuls, no de la forma de comètrel, 
y fins pot ser que la brutalitat de la expressió, es a 
dir, de l'arma, la fassi menys abominable que les for- 
mes dissimulades ò cauteloses, de la matexa manera 
que l'ús del ferre per atentar contra la persona del 
prohisme no es tan odiós com l'ús de la metzina. 
AXÒ ja es questió d'ètica y no de civilitat, qu'es lo 
que ara'ns pertany a nosaltres defensar. No tractèm 
ara d'inyadir la esfera dels predicadors, dels moralis- 
tes, dels tribunals, no som ara campions de la Reli- 
gió ò la honra de les persones ò altres interessos in- 
tangibles garantisats en els còdichs. Es la cultura lo 
que defensèm, la pública y la privada, la dignitat dels 
individus, un per un, la dignitat del comerç social, 
la dignitat del poble y de la llengua. Y dexèm que 
altres se preocupin de combatre ofenses al decor 
perpetrades ab altres mitjans de comunicació, com 
la ploma y'l llapis, pitjor que les orals, perque si 
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una paraula lletja es repugnant, més ho es una in- 
noble caricatura, y aquesta queda y la paraula vola. 

Els mals humors, l'agrura congriada per la sepa- 
ració de la societat en dues castes, que's miren de 
reull: hèus aquí un altre dels focus infecciosos. La 
vida estreta y anguniosa sol engendrar un estat de 
displicencia crònica. No tots tenen la virtut de re- 
signarse tranquilament a les desigualtats no tempe- 
rades pel tracte germanívol, yY axò fa que munti 
sovint als llavis de la classe obrera la fel de la darrera 
malaltia. Hi hà un esperit de quexa y de protesta, 
un fons de malvolença qu'emmetzina la sanch dels 
pobres y'is desamparats, y. deforma'l concepte del 
món y de ia vida, y traspua en el llenguatge, conta- 
minantlo ab befes, ironíes y procacitats que'l po- 
drexen ys propaguen com un contagi. La classe 
proletaria es mal parlada perque es pessimista, Y no 
li falten motius, perque sent una sorda hostilitat 
contra la miseria material y espiritual que li ha to- 
cat, contra l'apartament mantingut per les orga- 
nisacions modernes, pitjors en aquest punt que les 
antigues, Y no sent contra la deformació y l'envili- 
ment del llenguatge la repugnancia que sols la bona 
educació li podría infondre. Axí, el que per habituts 
y exigencies de la miseria s'avesa a prescindir de les 
ablucions quotidianes, arriba a no sentir la neces- 
sitat de rentarse. Aquests, si profanen la paraula, 
merexen més indulgencia que'ls que no poden dis- 
culparse en la orfanesa de llums intelectuals, Y es 
en nom de la simpatía y del amor al prohisme, es a 
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benefici d'ells matexos, y no en defensa de les nostres 
orelles delicades que'ls hem de fer odioses les ba- 
xeses de llenguatge, perque si tota la prova de ger- 
mandat se reduhís a predicarlos el respecte a la 
pulcritut senyorívola, sense preocuparnos paralela- 
ment de millorar la condició de la gent desheretada, 
allavors podrien dirnos: 4es pel vostre interès y no 
pel nostre que'ns prediquèu la mesura: si us morti- 
fica sentirnos, com si fossim instruments desafinats, 
no'ns escoltèu y fèu la vostra vias. 

La incontinencia lingúística té nombrosos repre- 
sentants en les colonies de la vida escolar, y en gene- 
ral, en tots els centres y ramificacions del que un 
temps s'anomenà ebohemias. La bohemia jovenii 
que pelegrina obscurament a la conquesta dels títols 
acadèmichs, literaris, artístichs, en els centres popu- 
losos, es amiga del desordre y de la irreverencia, més 
exterior que sentida, com si obehís a la consigna de 
sustreures de tant en tant a les autoritats y normes 
vulgarment acatades, y la llicencia de costums sol 
extendres a les mútues relacions verbals. No es per- 
versitat ni grollería íntima, sinó predisposició bu- 
fonesca a capgirar els valors morals reconeguts, 
començant per reconèxels y sentirlos, perque sols 
axí, el fer trencadissa de les fòrmules que'ls repre- 
senten, té la intensitat y la estridencia a que l'humo- 
risme jovenil sol entregarse. Per axò mateix que'l 
parlar decorós es una lley social, ells la infringexen. 
Mes, hem de fer justicia als joves d'ara, no tan in- 
clinats a quebrantar les ordenances com nosaltres 
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els joves de fatrenta anys, la parsimonia va cundint, 
y es d'esperar que'ls joves, inspirantse en el sentit 
estètich, se convencin que l'ardencia de la sanch 
no disculpa crueses que fins a les orelles d'Afrodita 
semblarien mal sonants, y pensin que atjovent no li 
convé entregarse per sistema a la descompostura y 
despullarse de la galanía qu'es el séu envejable 
privilegi. 

Per sòrt, han passat les èpoques en que la impru- 
dencia característica dels aprenents d'artistes Y 
literats y altres professionals de la indisciplina, 
semblava un atribut genial. Les materies que certs 
coleòpters solen arrodonir no són tan intolerables : 
com les estrofes fabricades en els cenacles presidits 
per la Musa de la inverecundia. Hi hà tota una lite- 
ratura clandestina que podría tenir per pontífex 
l'Aretino, y que un temps va encomanar ses larves 
als diàlechs estudiantils. Axò ha passat per fortuna. 

Però l'aspecte més lamentable del mal endèmich 
que patim, pobres y richs, vells y joves, jornalers y 
burgesos y menestrals, es el vici pel vici, la incons- 
ciencia de la brutalitat, l'habitut de corrompre la 
conversa, àdhuc la més sossegada y normal, ab par- 
tícules immundes que sonen constantment, sense 
motiu ni causa ni explicació, com un fenomen na- 
tural, inseparable de la nostra idiosincracia. Y es lo 
més trist, que ni les dònes ni'ls infants se n'allibe- 
ren. Homes conexèm que sols en la intimitat del 
tracte ab llurs congèneres s'entreguen al esport del 
mal parlar: però altres, inconscients tal volta de la 
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Hi hà renechs que són mots sense cèdula, com si 
diguessim, pseudo-mots, que no tenen de racional 
més que la perversió humana que'ls engendra, y's 
podrien comparar als bruels y lladruchs si no fos 
contra les besties una calumnia. 

Hi hà veus que suplexen els renechs, atenuantlos, 
parodies vergonyants ab les quals el mal gust ò la 
mala criança ò la fador rutinaria escarnexen la ma- 
licia, y d'aquests bolets de la expressió, ne trobèm, 
a un poble que conech bé, nombrosa floridura. Allà 
passen de les boques tonantes dels carreters com 
liamps espuntats ab el cambi d'algunes consonants, 
certes interjeccions, a les boques untuoses de les 
mestresses honestes y apacibles, ben dejunes, les 
pobres, de posarse als llavis blasfemies estereli- 
sades. 

Un diccionari es com una farmacia, hont no hi 
manca rès, ni les metzines. Totes les coses han de 
tenir nom Yy tots els fenomens psicològichs expres- 
sió possible, però en el lèxich mateix catalogat pels 
diccionaris, trobam paraules que foren admeses 
altre temps y ara no ho són en la conversa de la gent 
com cal, frases lícites expressives de conceptes blas- 
fems: expressions mal sonantes de fets pecaminosos 
y de realitats desterrades de la llum y del llenguatge 
per essencials que sien, mots que l'oportunisme 
urbà permet ò no permet segons els interlocutors, 
els llochs y les circunstancies. 

La classificació de tals matisos podría ser objecte 
d'un interessant estudi, però no cau dintre dels 
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meus propòsits, y'ns distrauría llargament de la 
nostra finalitat. 

Per allunyar tot recel de que vulguèm sacrificar 
a un excés d'escrupulositat la energia y la riquesa 
del idioma, comencèm per distingir el còdich social 
del còdich literari. Les regles per l'un y l'altre són 
diverses, y les restriccions imposades a un autor 
que parla ab el séu públich, també varien segons 
l'assumpte y'ls parroquians a qui dedica la obra. 
A mida que s'axampla l'horisó, la llibertat au- 
menta, y la paraula ò'l concepte que dissonarien 
horriblement en una noveleta color de rosa destina- 
da a infants Ò colegiales, són de valor insustituible 
en un poema èpich ò en el llibre d'un pensador que 
enfoca de plè'l drama universal y sondeja la con- 
ciencia humana sense perdonar recons ni prego- 
neses. Existeix un criteri de selecció per escriure, 
y un altre criteri més sever per resoldre en quines 
mans se pot posar un llibre. 

Tots conexèm les grans obres obertes als quatre 
vents del món espiritual. 4La Bibliax, 4La Odiseax, 
4La Divina Comediax, 4D. Quijotex, eHamlets, 4La 
Celestinax, 4El Faust,. Expurgarles sería puerilitat, 
com ho sería aplicar la policía dels jardins a una 
vasta serralada per netejarla de detritus. 

Recordèm en el poema de Goethe la escena de la 
mort de Valentí. Es de nit, en el carrer, davant la 
obscura vivenda de Margarida. El séu germà es tor- 
nat bÒò y sà de la guerra, y ha trobada la deshonara a 
casa seua. Pobre soldatl Ja qualsevol facecia de sen- 
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tit equívoch li sonarà com un escarni. Comparexen 
Faust y Mefistòfil. Aquest a sò de bandolina, entona 
la famosa serenata. Valentí li surt al pas, trencantli 
l'instrument ab un cop d'espasa. El Doctor desen- 
vayna la seua y's baten. Valentí cau, mortalment fe- 
rit, Acudexen Marta y Margarida, y elles y'ls vehins 
y les vehines revolten el morent qui's desagna extès 
en terra, y'l morent insulta a la seua germana, y 
aprofita'ls darrers alèns per fiblar la cara de la infe- 
liç ab els mots més vils y més abominables. Ahl 
No's podrien repetir, però en aquell moment agut 
de la tragedia són insustituibles per expresarne tota 
la crudeltat, y no repugnen sinó qu'esborronen, Y 
aneguen els ulls de llàgrimes y'ls cors de pietat im- 
mensa. 

Les crueses de forma, inevitables en les creacions 
del geni, vastes y profundes, no naxen de la grollería 
y la incultura, naxen de la inspiració omnipresent 
y sobirana que, ab la propia nobilitat redimeix tota 
impuresa. Hi hà estanys que un poch de llot enter- 
boleix, y mars que engolexen rius de podridura 
sense corrompres. . 


Però no es aquest el nostre assumpte. No es ques- 
tió d'art ni de literatura ni de moralitat propiament 
dita, sinó d'educació, de netedat y de polidesa ex- 
terna. No es certament el nostre poble l'únich que 
enterboleix ab habituts vicioses la seua parla, però es 
per ser el nostre'l que més ens preocupa, Y per axò 
tractèm d'aconduhirlo a la seua dignificació. 
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El nostre poble, socialment, es com una orques- 
ta de bons músichs, però massa autònoms, ab 
perjudici de l'harmonía de conjunt. Domina entre 
nosaltres una qualitat, una bona qualitat que extre- 
mada, degenera en defecte, confessèmho, un cert 
personalisme repelench que influeix no sols en l'as- 
pror del llenguatge, sinó en el tò y'l gest y l'ayre 
d'esquivesa desdenyosa, més ingrat que la paraula. 
Quan el sentiment afirmatiu dela propia individua- 
litat vessa més enllà de la òrbita marcada per la mú- 
tua consideració, naix d'aquí un refrech d'exube- 
rancies, per l'estil dels qui s'asseuen als grahons 
d'un circh ò d'un teatre, y s'espongen y colzegen a 
dreta y esquerra, posant a prova la paciencia dels 
veynats. Ens vantèm d'esser franchs, en bona hora 
sigui, però la franquesa es enemiga del fingiment, y 
de la hipocresía, no es enemiga de la reserva y la 
mesura, y la franquesa crua, la franquesa fiscalisa- 
dora, la franquesa que dexa transparentar conceptes 
ò impressions mortificanis, com qui plantifica un 
mirall a la cara del interlocutor per acusarli tares, es 
un inconvenient que fa rasposes les relacions so- 
cials. Adhuc la llum del jorn si es massa viva, mo- 
lesta, y no dóna la visió més exacta de les coses. 

Dexant de banda aquesta observació, de caràcter 
genèrich, y concretantnos a ies pestilencies de 
llenguatge — obscenitat, renech, flestomía, — troba- 
rèm qu'en primer terme solen esser filles de la passió 
del moment, — iracundia, odi, gelosía, — llençantse 
com qui llença fanch contra coses y persones: vitu- 
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perables en tal cas, com sempre, però ab la disculpa 
relativa de que's fulminen com a cosa dolenta y per 
esser dolenta. Prescindexo de çò que puguin tenir 
d'insultants ò sacrílegues Ò agressives, que axò no 
entra en la especialitat del tema, perque aleshores cal 
judicarles no com expressions, sinó com actes, més 
ò menys greus segons la respectabilitat y l'altesa 
dels sentiments ò principis ò conveniencies que 
atropellin, aleshores el criminal es la ferida més que 
l'instrument, sia ganivet ò pedra Ò gest Ò paraula 
infecta: aleshores no dirèm 4pàrla millors, dirèm 
enetèjat l'ànima del verí que vomitesx: protestarèm 
del atentat y del impuls, no de la forma de comètrel: 
y fins pot ser que la brutalitat de la expressió, es a 
dir, de l'arma, la fassi menys abominable que les for- 
mes dissimulades ò cauteloses, de la matexa manera 
que l'ús del ferre per atentar contra la persona del 
prohisme no es tan odiós com l'ús de la metzina. 
AxÒ ja es questió d'ètica y no de civilitat, qu'es lo 
que ara'ns pertany a nosaltres defensar. No tractèm 
ara d'invadir la esfera dels predicadors, dels moralis- 
tes, dels tribunals: no som ara campions de la Reli- 
gió ò la honra de les persones ò altres interessos in- 
tangibles garantisats en els còdichs. Es la cultura lo 
que defensèm, la pública yla privada, la dignitat dels 
individus, un per un, la dignitat del comerç social, 
la dignitat del poble y de la llengua. Y dexèm que 
altres se preocupin de combatre ofenses al decor 
perpetrades ab altres mitjans de comunicació, com 
la ploma y'l llapis, pitjor que les orals, perque si 
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una paraula lletja es repugnant, més ho es una in- 
noble caricatura, y aquesta queda y la paraula vola. 

Els mals humors, l'agrura congriada per la sepa- 
ració de la societat en dues castes, que's miren de 
reull: hèus aquí un altre dels focus infecciosos. La 
vida estreta y anguniosa sol engendrar un estat de 
displicencia crònica. No tots tenen la virtut de re- 
signarse tranquilament a les desigualtats no tempe- 
rades pel tracte germanívol, y axò fa que munti 
sovint als llavis de la classe obrera la fel de la darrera 
malaltia. Hi hà un esperit de quexa y de protesta, 
un fons de malvolença qu'emmetzina la sanch dels 
pobres y'is desamparats, y deforma'l concepte del 
món y de la vida, y traspua en el llenguatge, conta- 
minantlo ab befes, ironíes y procacitats que'l po- 
drexen y's propaguen com un contagi. La classe 
proletaria es mal parlada perque es pessimista, y no 
li falten motius, perque sent una sorda hostilitat 
contra la miseria material y espiritual que li ha to- 
cat, contra l'apartament mantingut per les orga- 
nisacions modernes, pitjors en aquest punt que les 
antigues, Y no sent contra la deformació y l'envili- 
ment del llenguatge la repugnancia que sols la bona 
educació li podría infondre. Axí, el que per habituts 
y exigencies de la miseria s'avesa a prescindir de les 
ablucions quotidianes, arriba a no sentir la neces- 
sitat de rentarse. Aquests, si profanen la paraula, 
merexen més indulgencia que'ls que no poden dis- 
culparse en la orfanesa de llums intelectuals, y es 
en nom de la simpatia y del amor al prohisme, es a 
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benefici d'elís matexos, y no en defensa de les nostres 
orelles delicades que'is hem de fer odioses les ba- 
xeses de llenguatge: perque si tota la prova de ger- 
mandat se reduhís a predicarlos el respecte a la 
pulcritut senyorívola, sense preocuparnos paralela- 
ment de millorar la condició de la gent desheretada, 
allavors podrien dirnos: ees pel vostre interès y no 
pel nostre que'ns prediquèu la mesura: si us morti-: 
fica sentirnos, com si fossim instruments desafinats, 
no'ns escoltèu y fèu la vostra via. 

La incontinencia lingúística té nombrosos repre- 
sentants en les colonies de la vida escolar, y en gene- 
ral, en tots els centres y ramificacions del que un 
temps s'anomenà abohemias. La bohemia jovenil 
que pelegrina obscurament a la conquesta dels títols 
acadèmichs, literaris, artístichs, en els centres popu- 
losos, es amiga del desordre y de la irreverencia, més 
exterior que sentida, com si obehís a la consigna de 
sustreures de tant en tant a les autoritats y normes 
vulgarment acatades, y la llicencia de costums sol 
extendres a les mútues relacions verbals. No es per- 
versitat ni grollería íntima, sinó predisposició bu- 
fonesca a capgirar els valors morals reconeguts, 
començant per reconèxels y sentirlos, perque sols 
axí, el fer trencadissa de les fòrmules que'ls repre- 
senten, té la intensitat y la estridencia a que l'humo- 
risme jovenil sol entregarse. Per axò mateix que'l 
parlar decorós es una lley social, ells la infringexen. 
Mes, hem de fer justicia als joves d'ara, no tan in- 
clinats a quebrantar les ordenances com nosaltres 
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els joves de fa trenta anys, la parsimonia va cundint, 
y es d'esperar que'ls joves, inspirantse en el sentit 
estètich, se convencin que l'ardencia de la sanch 
no disculpa crueses que fins ales orelles d'Afrodita 
semblarien mal sonants, y pensin que aljovent no li 
convé entregarse per sistema a la descompostura y 
despullarse de la galanía qu'es el séu envejable 
privilegi. 

Per sòrt, han passat les èpoques en que la impru- 
dencia característica dels aprenents d'artistes y 
literats y altres professionals de la indisciplina, 
semblava un atribut genial. Les materies que certs 
coleòpters solen arrodonir no són tan intolerables 
com les estrofes fabricades en els cenacles presidits 
per la Musa de la inverecundia. Hi hà tota una lite- 
ratura clandestina que podría tenir per pontífex 
l'Aretino, y que un temps va encomanar ses larves 
als diàlechs estudiantils. Axò ha passat per fortuna. 

Però l'aspecte més lamentable del mal endèmich 
que patim, pobres y richs, vells y joves, jornalers y 
burgesos y menestrals, es el vici pel vici, la incons- 
ciencia de la brutalitat, l'habitut de corrompre la 
conversa, àdhuc la més sossegada y normal, ab par- 
tícules immundes que sonen constantment, sense 
motiu ni causa ni explicació, com un fenomen na- 
tural, inseparable de la nostra idiosincracia. Y es lo 
més trist, que ni les dònes ni'ls infants se n'allibe- 
ren. Homes conexèm que sols en la intimitat del 
tracte ab llurs congèneres s'entreguen al esport del 
mal parlar: però altres, inconscients tal volta de la 
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Tolstoy es un gran escriptor, un artista formi- 
dable, un home de bona voluntat, y un pensador 
mediocre, 

L'admiració que tenim per les obres d'un autor 
famós es, naturalment, l'estímul principal que'ns 
mou a conèxer el llibre hont explica'ls secrets del 
séu ofici. Y si comença per renegar de la seua obra, 
de manera que la experiencia personal sols li serveix 
per declararse infractor de la seua doctrina, es clar 
que aquesta doctrina no'ns pot inspirar gran con- 
fiança. 

Tales el cas d'En Tolstoy. Ell proclama sense 
vacilar que pertany a la especie d'homes de gust de- 
pravat per una mala educació, y coloca dins la cate- 
goría del mal art totes les seues obres literaries, 
indultant només el conte Deu veu la Veritat y la 


(t) No consta en cap paper dels del autor, indica - 
ció de lloch hont se publiqués ò pronunciés. 
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narració Al Caucas. Es dir, que'ls lectors entusias- 
tes de La sonata de Creuger, Ana Rarenine, La 
guerra y la pau, Y altres noveles y contes, hem 
sigut víctimes de la matexa corrupció que'ls va 
engendrar. 

Ab perdó d'En Tolstoy. Jo crech que les seues 
noveles y contes són de més profitosa ensenyança 
artística que les seues predicacions d'última hora. 

En la darrera edat, convertit a un misticisme 
sense culte, es va sentir apòstol, y després de medi- 
tar mólts d'anys, va dur a un llibre clar y recti- 
lini, qu'es el séu Credo artístich, la inexorable seve- 
ritat dels séus principis. 

El llibre, per la energía ab que remou la materia 
de que tracta, pel llògich encadenament de les doc- 
trines derivades del dogma primordial, per la fran- 
quesa y lluminositat, encativa l'atenció. Les ma- 
texes protestes y contradiccions que suscita estimu- 
len a llegirlo, y la sobria eloquencia ab que exposa 
lleyalment el procés del art modern, donen llum 
per evocar l'animada síntesi y faciliten les armes 
per impugnarlo. 

De la bona intenció no cal dubtar, però en alguns 
indrets sembla que'l moralista, enemich de la cien- 
cia per la ciencia, es creu dispensat del desinterès 
filosòfich, y per çò de la seua concepció, tendencio- 
sament humanitaria, ni l'art, ni la moral ni l'hu- 
manitat hi guanyen. 

El primer capítol a qualsevol banda podría figu- 
rar menys a un estudi sobre filosofía del art. 
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Comença passant revista als milers de persones 
que desempenyen funcions directes Ò auxiliars per 
satisfer les necessitats artístiques del públich: òpera, 
poema, quadre, sinfoniía, etc. Crítichs, gazetillers, 
cantants, empleats de musèus, academies, conser- 
vatoris y teatres, fusters, picapedrers, pintors, tapi- 
cers, bailarins, sastres, perruquers, impressors, 
instrumentistes, versayres, y demés individus que 
s'embrutexen (axí ho qualifica) consumint totes les 
hores de la existencia en la seua especialitat artística. 
Presenta un director d'orquesta, tractant d'idiotes, 
ases y porchs als músichs y coristes que, prenent 
part en la prova d'una escena lírica, no l'entenen 
tan depressa com ell voidría, y altres casos consem- 
blants hont se deprimeix cruelment la dignitat 
humana. Y pregunta si açò que'n diuen art té prou 
importancia per llegitimar aquests sacrificis. 

No'm sembla qu'aquesta reflexió d'En Tolstoy 
estigui a l'altura del séu apostolat. A costa d'aytals 
sacrificis, si ho fossin realment, no valdría la pena 
de produhir ni la obra més excelsa. Tots els treba- 
lladors, aludits pel mestre, es dediquen a llurs oficis 
perque no'n troben de millors. Si'n trobessin, els 
pendrien, y farien santament, encara que la vaga de 
funcionaris subalterns fes dejunar el públich de 
manifestacions artístiques. Suposèm que jo som 
violinista, y estich ensajant la més sublim sinfonía 
de Beethoven, y que'l Director d'orquesta'm mal- 
tracta, donchs bé, serà probable que jo li tiri'l 
violí pel cap, y dexila obra en banda, anch que sà- 
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piga que la meua deserció l'ha de dexar inèdita per 
sempre. Que la obra d'art sia bona Ò no ho sia, jamay 
llegitima la violació del respecte que homes ab 
homes ens devèm, ni tan sols el renunciament d'una 
vida més alta si pot aconseguirse. De manera que 
la questió està puerilment plantejada. 

Precisament l'únich conhort de tanta producció 
mediocre ò carrinclona com devèm al pseudo art, 
consisteix en que proporciona a mólta gent la feyna 
per guanyarse la subsistencia. 


La estètica va néxer a mitjans del segle XIX, y si 
seguissim En Tolstoy ja la podriem donar per 
morta. 

Passa com un principi poch menys que incon- 
testable y comú a totes les escoles que l'art es la 
manifestació de la bellesa. Però, y la bellesa squí 
l'ha definida Després dels caramulls de llibres es- 
crits sobre aquest assumpte pels pensadors més 
sabis y profunds, la questió de saber çò que sia be- 
liesa resta avuy encara absolutament sense resposta. 

Tolstoy per demostrarho cita les definicions 
més generalment admeses, y ens dóna d'elles, ab 
la seua acostumada claredat, un resum qu'estalvía 
llargues lectures. Entre tantes, cap n'hi hà de con- 
vincent y definitiva. 

La observació per sí sola no'm convencería. No 
solèm guardar en la memoria'l dibuix de les per- 
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sones que tenim ben conegudes, y fins d'alluny, 
abans de veure'l color dels ulis y les línies de la 
fesomía, per l'ayre només, per quelcom que no sa- 
briem definir, les distingim perfectament. Axí'ns 
passa ab certes nocions ò certs conceptes. La difi- 
cultat d'analisarlos, no vol dir que no'n tinguèm el 
sentiment ò la conexença ò una certa íntima pos- 
sessió que participa d'una cosa y l'altra. Sovint no 
hi hà com l'intent de definir una cosa per oscurirla. 

No totes les definicions que retrèu En Tolstoy 
són inexactes. Més que inexactes són incompletes. 
Surt d'elles qualque raig de llum, no la fòrmula 
qu'enfoqui tots els cayres, aclarint la essencial uni- 
tat del concepte. 

AXÒ sí, cal confessar que si admetèm la bellesa 
com a finalitat del art, haurèm de donar al vocable 
un sentit convencional, extenentlo més enllà de la 
significació vulgar qu'es la genuina. Serà bella 
qualsevol imatge feliç, qualsevol expressió justa 
d'una realitat qu'en sí matexa no es bella. 

Però, sia com sia, no cal confondre la bellesa 
ab la delectació sensual. Tolstoy no vol que l'ob- 
jecte y la fi del art sia'l pler, com tampoch ho es 
l'objecte y la fi de l'alimentació. .Què vol dir axòP 
eQue l'art ha d'esser nutritiuP :Que'ns ha d'esser 
imposat per apexirnos com se fan engullir a un 
gall d'indi les nous senceresè Nó, nill pler ni tam- 
poch el profit, sinó la pura fruició davant l'especta- 
cle ò la obra que'ns atrèu. La emoció serà pura y 
també plaenta. Si no es plaenta la obra d'art, ccòm 
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ha d'aconseguir la comunicació qu'es segons Tols- 
toy la seua finalitat 


EL GUST 


Tolstoy no admet el gust com a norma del art. 
Donchs jo no'n conech d'altra. L'art sería quelcom 
convencional y arbitrari si'ls séus principis no es- 
tessin arrelats en la conciencia humana, però sols 
per les impressions rebudes podèm donarnos conte 
d'aquests principis, y deduhirne experimentalment 
les lleys del món artístich. Sabèm que certes fruytes 
són saboroses perque les hem tastades, no per haver 
començat analisant les arrels dels arbres y les plan- 
tes. Axí, el gust, la nadiua sensibilitat, més ò menys 
educada, es l'únich tast per conèxer si les obres són 
artístiques Ò nó, y a la llum d'aquesta experiencia, 
el pensador y'l crítich estudien les qualitats que les 
obres han de tenir, y'n treuen les teoríes fonamen- 
tals, incompletes, es clar, perque en l'art hi hà un 
gran marge d'intuició que s'escapa al raciocini. 

No es seguint un cànon prestablert, com diu 
Tolstoy, que tenim per obres d'art les produccions 
que agraden a certes classes socials, (les obres de 
Phidias, de Rafael, del Ticià, de Bach, d'Homer, de 
Sophocles, de Dante, de ShaÈspeare, de Goethe, etc.) 
sinó que, rebut l'efecte d'elles, tractèm d'explicarnos 
el per què, y d'aytal examen deduhim el cànon. Es 
dir que la filosofía del art sols en el gust pot fun- 
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darse, y les vacilacions, els cambis, els judicis con- 
tradictoris dels que passen per mestres, no signifi- 
quen que'l gust no sia quelcom inherent a la condi- 
ció humana. Podrà enfosquirse y extraviarse, però 
a despit de preocupacions, decadencies, modes, 
lluytes de temperaments y d'escoles, subsisteix una 
facultat comuna a totes les naturaleses ben organi- 
sades, tan segura per la percepció del art llegítim 
com ho són els ulls per distingir línies y colors, 
sens perjuí de que no tots els homes tenguen la ma- 
texa justesa y subtilitat de visió. L'esguart del pes- 
cador destría en les fondaries de l'aygua coses que'ls 
altres no veuen. 

Causes estranyes a la essencia del art y a la capa- 
citat de sentirlo desorienten y vicien el gust. El 
respecte incondicional ò la rebelió sistemàtica a les 
autoritats consagrades, la nerviositat impressiona- 
ble que ofuscada pels defectes no veu les perfeccions 
de les obres magnes, la mistura inevitable dels ele- 
ments artístichs ab altres que no ho són, la pugna 
entre l'art culte y l'art popular, el criteri sobre les 
relacions entre l'art y la moral, l'apassionament sec- 
tari. la pruhija de reformes en competencia ab l'es- 
perit tradicional... tot axò influeix en que'l catecis- 
me del gust tenga una part de relativitat diversa- 
ment aplicada, segons les èpoques y'is llochs y les 
tendencies. Però d'aquí no se'n desprèn la negació 
del gust. Hi hà punts que no admeten discrepancia 
ni oposició, com hi hà oposicions absurdes anch 
que portin firmes ilustres. 
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El mateix Tolstoy rectifica la seua afirmació, 
dihent més endavant que ab el temps, quan l'art 
tengui per objecte manifestar la més alta conciencia 
religiosa, tots els homes podràn ser artistes. No 
hauràn mester una tècnica artificiosa y complicada, 
sinó claretat, simplicitat, sobrietat, coses que no 
s'adquirexen per una preparació mecànica, sinó per 
la educució del gust. 

Per altra part, la educació del gust serà suficient 
aprenèntatge per apreciar la obra artística, no per 
crearla. A les facultats nadiues, donades a pochs, 
s'ha d'unir el domini de la tècnica, indispensable 
per assolir la perfecció y la virtut comunicativa. 
Precisament una de les causes de l'actual decaden- 
cia, es el nombre escessiu dels professionals y no 
professionals que's creuen ab prou capacitat activa 
per dedicarse a la producció artística. Ni basta'l 
gust sense la inspiració, ni la inspiració sense'l gust. 
El gust es un filtre, nó un manantial. 

Per En Tolstoy l'art, qu'es la expressió del senti- 
ment, no s'aprèn a les escoles. Es més, la ensenyança 
artística es funesta. No parlèm dels autors que sur- 
ten de la revisió tolstoyana despossebits dels séus 
títols de llegitimitat. Parlèm no més dels pochs 
qu'ell exceptua de la seua reprovació. Jo no sé que 
Homer, els profetes fossin uns ignorants. 
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DOCTRINA TOLSTOYANA 


Tractaré de ferne un breu resum. 

No hem de veure en l'art una font de pler, sinó 
una de les condicions de la vida humana. L'home 
per la paraula tramet als altres els séus pensaments, 
per l'art tramet els séus sentiments y les seues emo- 
cions. 

L'art no comença fins que aquell que ha sentit 
una emoció se val de signes exteriors per comuni- 
carla als altres. 

En l'ample sentit del mot, impregna tota la nos- 
tra vida, y çò que s'anomena art en sentit estricte 
(teatres, concerts, exposicions, poemes, noveles) està 
lluny d'esser el conjunt del art veritable. 

Durant llarchs segles la humanitat sols ha dis- 
tingit com obres d'art les que tenien per objecte 
trametre'ls sentiments religiosos. Axí ho enteneren 
els sabis antichs (Sòcrates, Plató, Aristòtil), axí'ls 
profetes hebrèus, axí avuy encara'ls mahome - 
tans. 

Vengué'l Renaxement, període d'escepticisme. 
Els homes de les classes superiors havent admès per 
criterium del bon art el pler, en altres termes la be- 
llesa, es trobaren venturosos de poderse acostar a la 
concepció artística dels grechs, entre'ls quals la 
religió feya consistir el sentit de la vida en la felici- 
tat terrestre, en la força y la bellesa, considerant per 
ÇÒ com a bo l'art qu'expressa la joya y la energía de 
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la vida, y condemnant el qu'expressa'ls sentíments 
de mollesse ò de depressió. 

Des del moment que les classes superiors de la 
societat europea varen pendre llur fè, la bellesa es 
dir, el pler artístich, esdevingué per elles la mesura 
del bon y del mal art. Y llavors fou inventada, per 
justificar la falsa importancia d'aytal teoría, l'ab- 
surda trinitat estètica: Veritat, Bellesa, Bondat. 

No existeix actualment l'art universal ò nacio- 
nal. Hi hà l'art del poble y l'art dels refinats. L'art 
actual es ininteligible pel poble. 

Diràn que podrà ser generalment comprès el dia 
que tots hauràn rebuda educació. Nó, l'art fet per 
les classes superions, simple passatemps, serà sem- 
pre extrany a les classes inferiors. 

Per çò alguns proclamen ab impudencia que 
l'art es pels escullits. Al menys aquesta afirmació té 
l'aventatge d'admetre obertament que'l nostre art 
sols es fet per una classe de privilegiats. 

D'aquí ha vengut l'empobriment de la materia 
artística, reduhida per la falta de fè de les classes 
riques y per la vida d'escepció que porten, a no ex- 
pressar més que tres sentiments: la vanitat, el desig 
sexual, el disgust de la vida, y d'aquí un art exclu- 
siu, cada jorn més artificial y més oscur. 

Quan l'artista sols treballa per gents de condició 
excepcional (papes, cardenals, reys, duchs ò simple- 
ment la estimada d'un príncep) no s'esforça per 
extendre més enllà d'aquests círculs la seua comu- 
nicació. Hi hà pels iniciats un cert encís en la expres- 
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sió nubolosa y alambicada. Y aquesta tendencia ha 
arribat als séus límits extréms en l'art dels moderns 
decadents. 

Els homes de la primera meytat del segle xíx 
(admiradors de Goethe, Schiller, Musset, Hugo, 
DicEens, Beethoven, Chopin, Raphael, Leonard, 
Miquel-Angel) es limiten a veure dins l'art novíssim 
una pura follia. Son injusts. Si condemnèm les 
obres del nou art decadent perque no les entenèm, 
hi hà una enorme quantitat de gents, tots els que 
treballen y una gran part de les classes superiors, 
que tampoch no comprenen les obres que nosaltres 
haviem considerat com les més belles. La única di- 
ferencia consisteix en que l'art que admiram es 
accessible a un públich un poch més nombrós que 
l'art d'avuy. 

L'art llegítim ha d'agradar per força a tot el món. 
Es fals que la majoría dels homes no tenga'l gust 
necessari per apreciar les obres d'art superior. Sem- 
pre ha comprès la epopeya del Gènesi, les paràboles 
del Evangeli, els contes de fades, les llegendes y 
cançons populars, els dsalms, els cants dels profetes, 
la lliada, la Odisea, la historia de ÇaEya-Mouny, els 
himnes vèdichs. 

Quan l'artista no ha treballat més que per un 
petit cercle de gent, de condició escepcional, s'esfor- 
ça solament per guanyar l'atenció dels iniciats. 
D'aquí vé la obscuritat sistemàtica qu'es una de les 
conseqúencies de la perversió del art. Aquesta ten- 
dencia, ha arribat a límits extréms entre'ls moderns 
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decadents. Lo incorrecte, lo indefinit, lo ineloquent 
són admesos com a virtuts artístiques... Baudelaire, 
Verlaine, Mallarmé, Jean Moreas, Charles Morice, 
Henri de Regnier, Charles Vignier, Adrien Rema- 
cle, René Ghil, Maurice Maeterlinch, Remy de 
Gourmont, Georges Rodembach, Sar Peladan, Paul 
Adam, y mólts més... Centenars de poetes produe- 
xen obres d'aquest genre a France, Alemanya, 
Suecia. Italia, Russia. Y en totes les altres arts (pin- 
tura, música, drama, novela) passa'l mateix. 


Es fals que la majoría dels homes no tenguen 
prou gust per apreciar les obres d'art superiors. 
Aquesta majoría sempre ha comprès el Gènesi, les 
paràboles del Evangeli, els contes de fades, les lle- 
gendes y-cançons populars. h 

La lliada, la Odisea, els cants dels profetes he- 
brèus, els psalms, la historia de ÇalEya-Mouny, els 
himnes vèdichs, expressen sentiments enlayrats y 
són comprensibles per tothom. 

La missió del art es trametre'ls sentiments més 
útils a la felicitat humana. La evaluació d'aquests 
sentiments es la obra de la conciencia religiosa. L'i- 
deal religiós del nostre temps, es la fraternitat hu- 
mana. 

El dia que la conciencia religiosa serà reconegu- 
da, desaparexerà la separació entre l'art de les clas- 
ses inferiors y de les classes superiors. No hi haurà 
més que un art fraternal, universal. 
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CONFORMITATS Y DISCREPANCIES 


Jo he tingut sempre afició a reflexionar sobre la 
materia qu'En Tolstoy tracta en el séu llibre. Idees 
concebudes fa més de trenta anys, y confirmades 
per la observació y la experiencia, són les que mo- 
destament vaig exposar en alguns estudis, entre ells 
la Humanisació del art. 

Veuré ce resumirlo. En alguns punts tench l'ho- 
nor de trobar confirmada la meua doctrina per 
l'autoritat d'En Tolstoy. En altres, he de lamentar 
una discordancia manifesta. 

En coses d'art, jo som partidari de la llibertat 
absoluta. Crech més en els indivídus qu'en les es- 
coles. Els articles de la fè, en la doctrina del art són 
poquíssims, fòra d'aquests articles, tot es questió 
d'oportunitat ò conveniencia. Dins el marge de la 
relativitat que, respectant el codi intangible de les 
lleys consagrades pel gust y la experiencia, consent 
la crítica oportunista, jo crech saludable predicar la 
reconciliació del art y la vida colectiva, perque'm 
sembla que no s'entenen gayre: y si la vida, orfa del 
art, s'apaga y se materialisa, l'art, allunyantse de les 
fonts naturals d'inspiració y divorciantse de la vida, 
se converteix en quimèrich artifici. 

L'art, es la vida, sentintse y contemplantse a si 
matexa, Y tots els sentiments, tots els filtres del món 
espiritual són olis que cremen en la llantia de la 
contemplació. L'art es l'esperit del home dinami- 
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nantse y envolquellant la naturalesa, com la blancor 
del cel, eternament contemplatiu, envolcalla y fe- 
conda la terra. Contemplació vol dir espandiment 
de l'ànima damunt la cosa contemplada, única for- 
ma de possessió possible. Del cel y la terra neix 
l'arbre: del esperit humà y la naturalesa, units, per 
la contemplació (serena, vibrant ò tempestuosa, ja- 
may indiferenta) neix la creació del artista, no 
sempre fàcilment, però sí ab la esponteitat fàcil ò 
dolorosa d'un fenòmen natural. 

Cal combatre'ls monomaníachs del refinament y 
la virtuositat. Com més sien les cordes del senti- 
ment humà que la vibració del sentiment artístich. 
logri ferir d'un cop, tindrà més eco y més intensitat 
y més durada. Refinèu l'art, mes no tant que's quedi 
en la refinadora la part més saborosa y vital de la 
sustancia. No adulèu el gust del major nombre ni 
sacrifiquèu al efecte immediat la conciencia artísti- 
ca, però tampoch vos encastellèu soperbament en 
l'enigma inabordable hont s'estrella la onada po- 
pular. Sièu especialistes, però no dexèu de ser 
homes. 

L'art, expressió suprema de la vida, no ha de di- 
vorciarse de la vida, tancantse dins la torre d'ivori 
per dedicarse a la fruició de sí mateix, sinó que ha 
de durar fins allà hont puga, ab un raig de la seua 
llum, totes y cada una de les hores y dels moments 
y dels actes de la vida pràctica y ordinaria. 

En materia d'art y de cultura passa lo mateix 
qu'en materia econòmica: els pobles richs no són 
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els que tenen més milionaris, són els que apenes 
tenen pobres. 

Tot gran reformador té y ha de tenir lògica- 
ment mala rebuda, per la rahó senzilla de que la 
nova lley no pot desarrelar l'antiga sense violencia. 
Injusticia funesta sería subscriure y acceptar com 
veredicte definitiu les primeres resistencies a una 
doctrina nova òÒ restaurada, però d'axò a fonamen- 
tar la preciositat de certs alambicaments artístichs 
en la incomprensió de les multituts, hi hà llegúes de 
distancia. 

Jo no som dels qui creuen que la tècnica de les 
arts s'ha de simplificar fins al punt de reduhirse a 
una cartilla elemental d'ensenyança primaria. Es 
precisament indispensable el domini de la tècnica 
per a podèrsen deslligar y llençarse a genials extra- 
limitacions, però exigir la matexa preparació ex- 
tensa y complicada, no per crear sinó per sentir y 
compendre la obra d'art y llençar la excomunió a les 
persones de bon gust natural que no poden capir- 
la,... es un indici de xorquía disfressada d'aristo- 
cratisme. 

Proclamèm una vegada més l'autonomía del art 
que ningú nega ni la tench per discutible, fixèmnos 
en l'art pur. La utilitat y la bellesa, són indepen- 
dents, es cert, però no són incompatibles. çY quín 
pensador de cara Y ulls ha sostingut que la bellesa 
exclou necessariament tota eficacia ètica y tota vi- 
bració de sentiments fòra del sentiment artístich2 
eQuí negarà que l'art sense esser moralista pot esser 
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moral, y, sense esser didàctich, pot esser educador, 
y sense desviarse de la propia y exclusiva finalitat, 
pot esser útilP Y 4quí negarà que si es útil, es a dir, 
si guanya la voluntat y l'atenció per més d'un cayre, 
si la materia, sense perjudici del designi estètich, es 
interessant per sí matexa, afirmarà y extendrà els 
séus dominis y serà més fàcilment popularisables 

L'art no's nodreix de si mateix: tots els metalls 
de les mines del esperit, tots els assumptes li perta- 
nyen, sino com objectiu, com a vehicle. Essent EX Ia 
rès li costa escullir les més interesants, y manifes- 
tantse per medi de substancies humanament codi- 


ciables per la llur virtualitat intrínseca, la bellesa 


hi guanyarà, com guanya l'acunyació per la quali- 
tat del or, y'l monument arquitectònich per la qua- 
litat de la pedra, y la magia de la llum per la finesa 
del cristall, y'l prestigi de la expressió pel sentiment 
que la inspira. 

La flor de la joventut intelectual, qui se desvetlla 
per la sòrt dels proletaris y se commou davant llur 
angoxa, y alternant ab l'estudi de ritmes nous, cóva 
plans y programes redemptors y tracta de dismi- 
nuir el nombre dels analfabets, per a que'ls mise- 
rables puguen llegir el diari y'ls manuals d'arts y 
oficis, no per axò creu ni somnía que may puguen 
assèures a la taula dels Deus, ni esser capaços de les 
més pures delectacions artístiques, privilegi reser- 
vat a una elite qui representa la flor del refinament 
y la cultura. No pensa aquest jovent que no cal 
agrahirli sa generositat, mentres estelisant sia tan 
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crudel perque axí l'agravi es més intolerable y la 
desigualtat més infamiosa que la esclavitut antiga. 
Ja s'ha dit que'l corch de les classes inferiors no es 
tant la set de possehir com la set d'esser, no es tant 
la immensa desproporció dels medis materials com 
l'abisme que perpetúa la divisió de castes y separa 
la societat en dos mons que ni's conexen ni s'en- 
tenen. 

En el fons de totes les doctrines sobre filosofía 
del art hi batega un ideal comú: la diferencia con- 
sisteix en la manera d'esplicàrsel cada pensador. 
AXÒ prova que l'home no cab dins el cercle del séu 
propi raciocini, L'art té'ls séus fonaments en la in- 
consciencia. El dia que la llum del raciocini arribés 
a tots els recons del petit cosmos que l'home porta 
en si mateix, l'art no existiría. Resignèmnos a un 
breu catecisme de preceptes experimentals, no api- 
lèm teoríes sobre teoríes com els sostres d'una torra 
de Babel, per a enfilarnos a sorpendre'l misteri 
sagrat. Entreguèmnos a la contemplació confiada y 
efusiva, sense furgar en la fosca hont neix la font 
viva del sentiment inefable, perque axò sols serveix 
per enterbolirlo y estroncarlo. 

Dit axò, no crech necessari fer especial esment 
dels punts d'oposició y'ls de concordancia ab el 
credo tolstoyà. 
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L'ART Y LA MORAL 


L'art autèntich es la expressió del sentiment, y 
l'art superior es la expressió del sentiment religiós. 
Aquesta es la fòrmula d'En Tolstoy. 

La simplicitat d'aquesta fòrmula, l'ascetisme 
laych, el sacrifici, l'abstinencia de tot pler, de tota 
entropelía, de tot jòch y tot estímul de passió, la 
fraternitat imposada no transitoriament, per un 
període apostòlich contra'ls odis y'ls egoísmes, sinó 
com ideal únich y perpetu, llança sobre l'art y la 
vida una ombra de tristesa y de monotonia, tant, que 
si arribés a realisarse en tot el món el programa 
d'En Tolstoy, l'aborriment ens faría suspirar pel 
retorn de les discordies. 

El precepte evangèlich ens mana l'amor al 
prohisme, però no'ns obliga a ferne la única rahó 
de viure, ni'ns imposa l'atrofía espiritual y orgà- 
nica, ni proscriu les honestes recreacions y'ls en- 
tusiasmes lícits, ni fa de la santedat un dever de 
tots els homes, y mólt menys reduheix totes les for- 
mes de la santedat a una sola nota: el sentiment de 
la germanor humana. 

En tòt el llibre d'En Tolstoy no hi trobèm la 
paraula immortalitat. cQuínes esperances ofereix 
per l'imperi exclusiu del amor neutre, pel renun- 
ciament voluntari dels egoismes a benefici de la unió 
de tots els homes / 

No es tal ò qual concepció de la vida, sinó la 
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plenitut de la vida, complexa y palpitant, la materia 
del art. Jo no se veure la varietat de temes nous 
qu'En Tolstoy ens promet després de fer taula 
rasa del patrimoni secular de les generacions. Un 
sospita vagament alguns temes literaris. Però'ls 
temes pictòrichs y musicals no se quins podràn 
esser, si no començam per desnaturalisar aquestes 
arts, convertintles en música y pintura d'ilustració. 

Nó, l'humanitat futura no serà may com una 
mar sense ones, ni del drama de la vida desapare- 
xeràn les iluytes, els accidents y les agitacions, sanes 
Ò insanes, qui l'animen, ni l'art, irradiació de la 
vida, se'n podrà desentendre per convertirse en un 
culte hont tots els homes sien feels, Y tots el feels 
organistes Ò cantors d' una massa choral en oració 
perpètua. 

Desterrèm de la república els artistes immorals, 
es dir, els artistes falsificadors, perque la immorali- 
tat es en el fons una tergiversació. L'art se pro- 
veeix de formes y elements en el laboratori actiu de 
la naturalesa. Natura naturans, no natura natu- 
rata, No pot infringir les lleys eternes, ni les que 
governen el ritme de la creació, ni les que duym es- 
crites en la conciencia. Y com la immoralitat consis- 
teix en violar aquestes lleys, es dir, no en presentar 
el bé y'l mal, sinó en desfigurarlos, confonent els 
matisos, l'art immoral, l'art que daura y vol fer 
amable y atractiva la perversió, l'art que dóna gat 
per llebra, es un art contra naturalesa. 

Però mentres els artistes no desfigurin en essen- 
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cia'ls principis de la realitat, són lliures d'escullir 
en el món sensible y'l món espiritual els assumptes 
que vulguin: y no'ls toca esser a tot'hora monjos 
d'una nova ordre religiosa, y mólt menys de la uto- 
pía tolstoyana que mutila y apaga la vida ab l'intent 
de millorarla. Si doctrina hi hà que pugui acostar 
per contra cop a la intolerable filosofía de Niezche, 
es aquest pietisme nivellador. 

Tolstoy subjecta a un procés de revisió l'art 
antich y modern. Dante, Shatespeare, Goethe, Mi- 
quel Angel, Bach, Beethoven, VVagner, surten d'a- 
quest procés, sinó descalabrats, considerablement 
disminuits. Si's limitès a afirmar que no tota la 
producció d'aquests autors està a l'altura de la 
seua fama, que'ls genis patexen hores d'esterilitat 
y d'axutor, y que VVagner per exemple, colós com 
era, tant en les seues teoríes per la reforma del 
drama lírich com en l'aplicació de les teoríes a la 
seua obra, va sufrir greus equivocacions, pot ser 
ens convencería, però la condemna en bloch no val 
la pena d'esser seriosament impugnada. Basten uns 
articles que he llegit d'ell sobre ShaRespeare, per 
negarli'l sentit crítich. Tolstoy, atribuhint a la crí- 
tica una trascendencia funesta, no dexa d'exercirla 
en forma dictatorial per la seua fiscalisació. Tan 
anti burgès com era en les seues prèdiques, el séu 
criteri artístich es en el fons vulgarment aburgesat. 
Y examinant a la llum de la conciencia religiosa 
una serie d'homes eminents, per acusarlos de pro- 
fanitat, oblida entre altres coses que les inspiracions 
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enlayrades, sia quin sia l'origen, tenen quelcom de 
religiós, de la matexa manera que'ls espectacles su- 
blims de la naturalesa. 

En cambi, em sembla justificada l'hostilitat 
d'En Tolstoy contra la majoria dels moderns deca- 
dents. Ni En Tolstoy els entén, ni jo tampoch. 
Estèm passant per una crisi que faría témer per la 
desaparició de la forma poètica, un temps anun- 
ciada, si lo qu'es ara murmull indiferent y sórt no's 
convertís en protesta franca y enèrgica y flagell de 
la crítica prestigiosa. Una pseudo poesía limfàtica, 
exangúue y flatulenta, pobra de substancia, de forma 
y d'harmonía, persegueix la novetat nodrintse de 
motius inclassificables que no interessen a ningú, 
persegueix la sugestió per medi de la incongruencia, 
yl misteri sibilítich per medi de la opacitat y la 
buydor. El públich arronsa les espatlles, ò més ben 
dit, ab poquíssimes excepcions, els poetes se queden 
sense públich, a despit de les propagandes conven- 
cionals. 

Però la obscuritat qu'En Tolstoy acusa com a 
sistemàtica, no ve de que'ls poetes se divorciin vo- 
luntariament de les multituts, per adular el gust de 
les classes superiors. Ve de xorquía, del mal gust, 
de la pobresa de recursos. Falta l'enginy, falta l'art, 
falta la vena, falta la intensitat de la emoció, falta la 
flama, y sense flama no hi hà calor ni llum. 

El proteccionisme francès difícilment accepta la 
rebaxa dels valors intelectuals y artístichs, recone- 
guts a França. Teodor de VV yzevva, prologuista del 
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llibre d'En Tolstoy, declara que 4may una veu més 
alta ha protestat ab més força contra'l rebaxament 
del art contemporani, però afegeix que per força 
li escapa'l verdader sentit de les obres franceses, 
com escaparà a qualsevol que no tinga des de la 
infantesa, l'habitut de pensar y de sentir en fran- 
cès.x Jo no conech rès de més ridícul que l'admira- 
ció dels joves esthetes anglesos ò alemanys, per tal 
poeta francès, Verlaine, per exemple, ò Villiers de 
l'Isle-Adam. Aquests poetes sols a França poden 
esser compresos, y'ls qui'ls admiren al estranger, 
els admiren sense poderlos entendre. Però d'aquí 
no resulta, com creu el Comte Tolstoy, que sien ab- 
solutament incomprensibles. No més ho són per ell, 
com per nosaltres Lermentof y PouchEine. Són ar- 
tistes: el valor artístich de llurs obres resulta de 
l'harmonia de la forma y del fons, y per lletrat que 
sia un lector rus, anch que tengue perfecta cone- 
xença de la llengua francesa, la forma d'aquesta 
llengua li escaparà sempre. 

Axí, donchs, la nostra admiració per Ronsard, 
Chenier, Lamartine, Hugo, Vigni, que'ns sembla- 
ven claríssims, es pura farsa. La reputació mundial 
dels grans poetes es filla d'una credulitat incons- 
cient y cega. No val la perfecta conexença dels idio- 
mes respectius perque Goethe fòra d'Alemanya, 
Byron fòra d'Anglaterra, puguin esser entesos. Y 
no parlèm dels hebreus, dels grechs y dels llatins. 
Si la expressió poètica dels contemporanis es impe- 
netrable pels estrangers, mólt més ho serà la de les 
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obres escrites en llengúes mortes, estrangeres per 
tothom. La feyna dels traductors es una ficció, es 
una lluyta estèril ab la incapacitat comuna al pú- 
blich y'ls traductors matexos. 

dCòm es que sabèm de memoria y recitèm ab 
delectació fragments d'Homer, d'Horaci, de Dant, 
de Leopardi, de Chenierè Sens dubte, es un estrany 
fenomen de sugestió que suscita en nosaltres l'efecte 
d'una excelencia ilusoria que rès té que veure ab 
la excelencia dels originals. 

dNo són absurdes aquestes consequenciesè :No 
es més rahonable reconèxer qu'alguns poetes són 
envitricollats, obscurs pels propis y'ls estranys2 
A Teodor de VVyzevva li semblen observades ab 
justesa ala pèrdua definitiva de tot ideal, l'empo- 
briment de la materia artística, la recerca de la obs- 
curitat y de la bizarrerieo. Sols que no's decideix 
a confessar que'ls autors francesos aludits patexin 
d'aquest mal. Es cert que la obra de Verlaine, per 
exemple, en gran part no justifica el coneepte 
qu'En Tolstoy dedueix de certes pàgines tendencio- 
sament escullides, però després la nebulositat, en- 
gendrada per l'anemia, es un contagi que s'extén 
de França a totes bandes. No són els estrangers, 
sinó'ls francesos, els que troben impenetrables. 

€eNo deya Mallarme que l'enigma es essencial en 
la poesía  :No diuen Doumic y altres qu'es hora 
d'acabar ab la famosa teoría de la obscuritat que la 
nova escola eleva a l'altura d'un dogma2 
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L'ART Y'L POBLE 


Ben entès el concepte del poble, desaparexerà tot 
dubte sobre les relacions del art y'l poble. 

El poble no es la pieb, no es la classe pobre ni la 
rica, no es la culta ni la inculta, no es la burgesía 
ni'l proletariat, es el conjunt de totes les classes 
socials considerades a una certa distancia que les 
unifica. El poble axí comprès, no es una abstracció, 
es una perfecta realitat. El poble té una ànima hont 
convergexen Y se confonen, despreses de les dife- 
rencies d'habituts y de categories, les ànimes de tots 
els estaments. Y es necessaria la possible comunica- 
ció del art ab l'ànima popular, y si l'art es autèn- 
tich, serà assolida aquesta comunicació. 

Hi hà una capacitat activa, yY una capacitat pas- 
siva, si l'art resulta inassequible, es que manca la 
capacitat, la capacitat de creació ò la capacitat de 
percepció. 

Cal prescindir dels que no tenen ni'l gran medi 
de sensibilitat per les fruicions artístiques. La mis- 
sió del art no l'obliga a renunciar a tota elevació 
per a posarse al nivell de la miopía intelectual, ni a 
mantenirse en els cims sols accessibles als privile- 
giats de la cultura. El públich del artista no es de 
gent sabia ni de gent dejuna de la més elemental 
preparació. Pensar qu'un rústich que s'ha passat la 
vida guardant ovelles a un recó de montanya, arri- 
ba a un centre populós y va al teatre y s'ha d'entu- 
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siasmar de seguida ab l'espectacle lírich ò dramà- 
tich, es una cosa absurda, y no per axò dirèm, que'ls 
autors del drama ò la òpera ò la simfonia, pequen 
d'incomprensibles. Les classes obreres de la ciutat 
van al teatre, y no sols saben assaborir el Don Gio- 
vanni, el Alcalde de Zalamea y altres manifestacions 
musicals ò literaries, sinó que móltes vegades im- 
posen la lley del èxit ò'l fracàs. 

No tot han de ser cançons populars y melodíes 
sense acompanyament y entremesos ò contes in- 
fantils. 

Reverencièm allà hont sien el candor, la inge- 
nuitat, l'esperit de sacrifici, la virginal puresa de 
sentiments, no pretenguèm imposarles com úniques 
fonts d'inspiració. 

L'exemple del teatre es bona prova de que la di- 
visió entre classes riques y pobres, pervertides yY 
sanes, qu'estableix En Tolstoy per aplicar les seues 
teories, es arbitraria. Les obres dedicades a la escena 
per salvarse han d'agradar y agraden a una concur- 
rencia heterogenia, composta de tots els elements. 
Hi hà certes obres que preferexen l'efecte popular, 
adulant les tendencies y la psicología de les classes 
treballadores, però són rares, y ab dificultat s'incor- 
poren al repertori preferit per les multituts anòni- 
mes. El poble, no'l de les classes superiors, sinó'l 
poble sencer, aplaudeix Hamlet, Guillèm Tell y al- 
tres obres de prestigiosos dramaturchs moderns. 
Més diré, jo he presenciat com a un teatre de la 
meva terra que no no té rès d'aristocràtich, ans bé 
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se distingeix pel predomini de la gent humil, era 
rebuda ab gran interès Edda Glaber, representada 
en llengua italiana, y axò que Ibsen es dels autors 
difícils qu'En Tolstoy cita com impenetrables. 

El públich de la novela no es tan ample, però 
s'extén mólt més enllà del círcul senyalat per En 
Tolstoy com a centre del diner y de la corrupció. 

Aitres genres musicals y lírichs no circulen tan 
fàcilment, no per que demanin més inteligencia, 
sinó més devoció, y'Í públich dels poemes y les sim- 
foníes may pot esser tan nombrós com el de les 
òperes y'ls drames y les narracions novelesques.. 
Axís y tot, La Campana, Le lac, Moisès, A Ville- 
quier, ll Cinque Magio, les poesíes jovenils de Goethe, 
y les amoroses d'Heine, (y no m'atrevexo a citar 
peces musicals perque no som competent) són l'en- 
cís de tota mena de lectors devots de la poesía. 

El gust pervertit, fill de la corrupció, no es exclu- 
siu de les classes superiors, y no es cert que les clas- 
ses humils, ineducades, sien devotes dels poemes, 
homèrichs, els càntichs dels profetes, els psalms, els 
himnes vèdichs. Es una minoria de gent culta la que 
llegeix ab afició aquestes obres. Tots, richs y pobres 
preferexen les noveles, bones ò dolentes. Y'ls artifi- 
cis dels moderns sectaris del decadentisme qu'En 
Tolstoy ab justicia acusa d'excèntrichs y nebulosos, 
no agraden ni a uns ni altres. 

L'art ha de ser accessible a tots els que nexen ab 
capacitat per sentirlo, y per axò es necessari facilitar 
al poble no una cultura refinada, però sí una certa 
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educació que li fassi entendre les delicadeses del art 
sincer y fort, de fons humà y expressió transpa- 
rent. L'artista no ha de renunciar a les altures per- 
que'l pugui seguir la gent de poch alè. 

Tolstoy no vol emprunts, çY la Biblia2 4Y'ls poe- 
mes homèrichsP sY'ls contes de fadesè dSón inven- 
cionsP Tolstoy pretén que axò que'n dihèm educació 
es un hàbit viciós que'ns avesa a les coses dolentes, 
com el tabach y l'opi. 

Tolstoy quan s'inspira en el bon sentit, y no's 
tanca dins les derivacions del séu principi dogmà- 
tich, diu veritats incontestables, però en conjunt la 
seua construcció no està bastida en sòlits fonaments, 
la part negativa y fiscalisadora es més clara que la 
afirmativa, y no'ns acaba de convèncer sobre les 
mines d'art llegítim que ha de sustituhir l'art fals. 

Reprova'l mètode de manllevar a obres d'art an- 
teriors motius que passen per poètichs, y admetre 
com a tals motius les jeunes /illes, els guerrers, els 
pastors, les ermites, els àngels, els dimonis, els clars 
de lluna. el trò, les montanyes, la mar, els precipi- 
cis, els rius, els llarchs cabells, els lleons, els anyells 
les palomes y'Ís rossinyols... Si aquests motius són 
pseudo-poètichs, .ahont s'ha de girar l'artistaP La 
naturalesa es sempre la matexa, rès té d'extrany 
que ab les notes peculiars del nostre temps se mes- 
clin notes comunes a totes les generacions. 

De les fonts d'inspiració que han caracterisat els 
grans períodes de la historia del art, n'hi hà que so- 
breviuen a totes les mudances. Per exemple, el sen- 
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timent helènich de fortalesa, de joventut y d'energía, 
no es grosser ni es incompatible ab la espiritualitat 
cristiana. El valor y la energía no estan solament al 
servey de l'ambició, l'esperit de conquista, la set de 
gloria, també estan al servey de la caritat, la ciencia, 
la germanor dels pobles, qu'En Tolstoy predica. 
Sense'l valor y la energía, ni'ls apòstols, ni'Is descu- 
bridors, ni'ls navegants heroychs, no són possibles. 

Es depriment ab apariencies de grandesa y gene- 
rositat la missió qu'En Tolstoy confía al art. No li 
basta l'art humà, vol l'art humanitari. No li basta 
l'art subordinat als principis ètichs y religiosos, el 


vol convertit en sacerdoci actiu: no li basta l'art 


honest, vol l'art castrat. La rigidesa del séu criteri li 
dóna un cert ayre de dòmine intolerant, fundador 
d'una escola de parets desnues que, proscrivint tota 
mena de recreacions, no sabèm com ha d'atreure 
concurrencia. Versificar, cantar, pintar, esculpir, ha 
de ser necessariament un exercici de virtut, d'una 
sola virtut. Ni la dança està esceptuada d'interpretar 
la conciencia religiosa. 


ea al 
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ÀYGOFORTS PER GABRIEL MAURA 


Conversant, ab un amich foraster, de Mallorca 
y la seva renaxença literaria, y del cultiu regenera- 
dor de la llengua materna, 4mel pels llavis y foch 
per l'esperitx, qui ens ha posat en comunicació ab 
nosaltres matexos, recordantnos que tenim sentits, 
entranyes y nervis, prompte'ns haguerem d'aturar 
davant la vigorosa personalitat del autor d'Avant, 
La espigolera, Quimeres y les Aygo-forts. Vaig re- 
citar de memoria paragrafs y estrofes, y al sentir 
les notes, no sempre ajustades al diapassó, però sem- 
pre sugestives y enèrgiques, d'aquella abandonada 
lira de bronze, que talvegada mólts pochs podrien 
polsar sense macarse'ls dits, deya'l meu amich:—Es 
un poetàs. 

En efecte, es tracta d'un temperament anacrò- 
nich dins una època de dissipació, d'anàlisi y criti- 
cisme enervant, un modern de vigor antich que 
produheix, per damunt tot, la impressió de cosa 
forta, amplia, granada, un exemplar oposat a n'a- 
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questa desnerida literatura de saló, el caràcter de la 
qual consisteix en no tenirne. No diré si a judici 
meu té Ò no categoría de geni, que ni ell m'ho per- 
donaría, ni entench que sia lícit avançarse a la pos- 
teritat per fer semblants afirmacions, ni puch pre- 
tendre que'm creguen, per ma paraula, en la neces- 
sitat de fundarme, no sols en documents coneguts, 
sinó també en els inèdits y nonats. Però, com el ge- 
ni, a part de la magnitut, difereix del talent per la 
complexitat, per la substancia, per elements quali- 
tatius, no hi hà risch en afirmar, a bon compte, que 


tenen mólt de genial les facultats d'En Maura, y : 


encara podèm afegir que, si passés com a bona la 
classificació de Joan Pau, qui denomina femenins 
els genis de segon grau, no sería dubtós el gènere a 
que pertany la imaginació d'En Maura, bastant per 
si sola a alimentar tot un harèm d'imaginacions fe- 
melles. Precisament els séus engendres literaris por- 
ten la empremta de la masculinitat, no exempta de 
certa rudesa, ni en manera alguna incompatible ab 
aquella delicadesa y aquella gracia que no són el re- 
sultat del treball hàbil, del savoir faire, ni solament 
del gust refinat, sinó expressió de la força matexa, 

Axí, en l'ordre físich, la força muscular, la ri- 
quesa de la sanch, es traduhexen en la gracia dels 
moviments y en la vivacitat de les colors, suplint 
ab avantatge la pulcritut y esments aristocràtichs y 
l'instint de la elegancia, qualitat al cap d'avall sub- 
alterna: hi hà jardins elegants, mes no boscatges y 
montanyes elegants. 
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No es En Maura un escriptor dels que dihèm 
cultes, en contraposició als directament adherits a 
la naturalesa, es dels pochs que viuen de poesia, nó 
dels mólts que la representen. Sense despullarse 
d'aquesta segona naturalesa determinada per la ci- 
vilisació, mare adoptiva dels homes de cada segle, 
no s'isola ni dexa d'alimentarse als pits de la prime- 
ra, mare comú de tots els homes. Fecundat pels 
principis actius de la realitat, la secunda, per comp- 
tes d'imitarla fredament. Crea, no combina: y 
aquest es el secret de la vida de les obres d'art. No 
porta dins ell mateix l'auto-crítich, si bé qualque 
vegada ha criticat, ò millor ens ha contat les aven- 
tures del séu pensament a través de les pàgines d'al- 
gun amich (per exemple aquest que us parla), pre- 
nent abans un poch del haschich de la seua fantasia 
a fi de veure ilusoriament les obres d'altri vestides 
ab la llum y'ls colors propis. Es la font viva y escu- 
mosa formada per misterioses filtracions de l'altura, 
no'l pou per tapenació, hont treballosa y lentament 
transpira l'aygua dels dipòsits vehins y comunals. 
Les seues obres, més ò menys feliçment, donades a 
llum, se veu que han brotat com un organisme vi- 
vent, no com un compost de parts escollides y har- 
monisades segons el criteri estètich, incapaç, per alt 
que sia, de suplir la intuició del artista de raça. Y 
he dit donades a llum, perque axò que vulgarment 
s'entén per forma no es més que'l medi d'exteriori- 
sació de la forma veritable: la interna, la que coe- 
xisteix ab la idea, medi tant més perfecte com més 
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insensible y negatiu. Dir d'un quadro que no's sab 
com està fet, es el millor elogi de la seua realisació 
externa. 

En Gabriel Maura no s'ha passat massa temps 
dins aquella oficina de les muses de que'ns parla 
Leopardi, en la qual se veuen: 


Gli strumenti delVarte, 
e i servigi diversi, 

a che ciascun di loro 
s'adopra nel laboro 
delle prose e de'versi. 


Però aquest estudi de la part adjectiva, aquesta 
disciplina del art, apenes li fa falta quan s'inspira 
de veritat... Sorgexen aleshores els paragrafs y les 
estrofes, forts y ben construhits, com els quartets 
de cant Avant, qui semblen blochs desbastats y ela- 
borats a pols, ab quatre cops encertats y vigorosos, 
sense que'l frech excessiu dels instruments del ofici 
esmortuexin les aspres y nètes arestes de la pedra. 
Els matexos acerts de forma's noten en composi- 
cions d'índole tan diversa com La Espigolera, Lo 
Segador, Quimeres. En altres, no hi hauría estat de 
més un poch de llima. Ma il tempo manca, dirà 
l'autor, y tindrà rahó. Perque En Maura es industrial 
des de l'adolescencia, ab la consequient esclavitut de 
les ocupacions quotidianes. En mig de la prosa 
d'aquestes ocupacions, sentí en el séu front el bes de 
la invisible musa, sentí l'art, no exclusivament en sa 
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forma literaria, sinó en la unitat matriu, en l'en- 
troncament de ses diverses manifestacions. Agafà'l 
llapis y'l pinzell, y revelà excepcionals aptituts per 
les arts gràfiques. Escrigué, ab la lletra anglesa pe- 
culiar dels escriptors de comerç, en hores robades a 
la diaria labor, sos primers assaigs poètichs y en 
l'amplitut y valentía que'ls caracterisen, malgrat 
llurs incorreccions, revelà'l vol desigual del aligot 
qui, naturalment, ab el temps havía de ser àguila... 
Però l'àguila... s'ha sotmesa a la domesticitat, a la 
vida burgesa y obscura de les aus de corral, Y aquí 
la teniu, a la ombra del nadiu campanar, sense axe- 
car el vol si no es mólt detart en tart, a prechs d'al- 
gun editor de revista ò almanach. Dich malament, no 
sols quan escriu, desplega les seues ales poderoses, 
sinó a totes hores. El qui no més coneix Ea Maura 
per lo que ha escrit y publicat, no'l coneix. Cal 
vèurel en el tracte familiar, en la conversa de tots 
els dies. Ja se sab, allà hont es ell, redacció, tertulia 
Ò redol d'amichs, no falta la rialla, la sorpresa da- 
vant les seues estupendes ocurrencies, davant la 
pluja contínua de flors, fulles y rames senceres del 
arbre frondosíssim de la seua imaginació, batut per 
la seua causticitat ardent. No es un home d'acudits, 
com n'hi hà mólts, improvisador de gracies, jòchs 
de paraules y menuts epígrames, ell improvisa imat- 
ges, escenes, entremesos, decoracions completes. Es 
una dilapidació, un festí sense terme. Una paraula, 
un detall qualsevol, fereix el séu cervell, com Vulcà 
ferí ab la destral la testa de Júpiter, y'n brolla 
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quelcom semblant a una Minerva armada de totes 
armes. eCòm ha pogut verificarse la concepció, la 
gestació mental, y construhirse en les recòndites for- 
ges del cervell les peces de l'armadura, y sostenirne 
instantàniament arreada de deesa2 No m'ho sé ex- 
plicar. 

Digàume ara si no es de doldre qu'una mina tan 
rica resti inesplorada, en mig de la penuria en que 
vivim. 

Sovint, els conceptes d'En Gabriel Maura llam- 
paguegen sobre un fons tenyit d'ombrívol pessi- 
misme, que artísticament l'afavoreix y que no re- 
sulta nociu, perque radica no més en la seua imagi- 
nació y no en la intimitat de la conciencia. 

La seva abundancia d'oxigen moral venç el séu 
pessimisme, que no es el de la buydor metafísica, 
sinó'l que prové de la contemplació de les miseries 
de la vida per un temperament juvenalici a través 
d'un prisma shaRespirià. En Maura es el més sub- 
mès feligrès de sa parroquia, y no crech que hi haja 
rès a dir si 1 món li sembla una vall de llàgrimes, 
cosa en la qual convenen els místichs y Schopen- 
hauer. Tot té la seva compensació, axí, aquell qui 
per excés d'impressionabilitat sent més que'ls altres 
l'amargor dels fruyts agres, per la matexa rahó sa- 
boreja millor els dolços, y axí's reconcilía fàcilment 
en la vida. 

El mal es que aquest humor un poch pessimista 
tal vegada sia part no petita en el desdeny ab que 
mira En Maura'l propi enginy y la seva producció, 
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qu'es curtíssima en relació ab la que podría esser 
dexant només que's desbordessin sobre'l paper les 
mars altes del séu igni pensament. 

Felicitèmnos que hagi consentit que's coleccio- 
nessin aquests articles de costums mallorquines, 
proporcionant a la literatura indígena un dia de 
festa. 

En aquests articles, segueix l'autor la lley co- 
mú de copiar fidelment la realitat, mes no abdica 
per axò de la seva idiosincracia. Lluny d'atendres 
al sistema de la impersonalitat, dexalla de la escola 
naturalista, el narrador està en tots els séus qua- 
dros, ben visible, y mólt a gust dels lectors, que's 
divertexen ab el Maese Pedro més encara que ab les 
figures que presenta. Y axò no es motiu perque la 
veritat en patexi. Només en Escola pràctica, bocet 
d'admirable y crudelíssim relléu, not que'ls dos 
personatges principals, dialogant, es pinten a si ma- 
texos ab trets vertaders y que segurament deuen es- 
tar en llur conciencia, però no'm semblen naturals 
en boca d'ells. 

Gracies a la seva facultat, no ja d'observació, si- 
nó d'absorció, li basten a n'En Maura aquests de- 
talls volanders que tots veyèm sense penetrar més 
enllà, per apoderarse de les interioritats d'un tipus, 
d'una familia, d'una classe, y dels horisonts en 
que's mouen: li basta agafar el cap d'una branca 
per ferse séu l'arbre y'lterreny hont arrela. Sols axí 
s'explica que conegui tan bé les minuciositats Ínti- 
mes y exteriors de totes les classes de la nostra so- 
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cietat, llurs hàbits, llurs passions bones y dolentes, 
les formes que dins elles revesteix la humana mise- 
ria, com si aquell diable coix, hèroe de la novela de 
Velez de Guevara, les hi hagués mostrades axecant 
el sostre, alt ò baix, de totes les vivendes del país. 
Fins el present, ha escollit sos exemples dins la 
classe popular ò confinant ab la mitjana, però'ns 
consta que té dins el cap material bastant per tra- 
çar sobre una basta tela la vida d'altres regions més 
elevades y no menys característiques: obra que tant 
com l'art li podría agrahir la historia, puix me fi- 
gur que'ls nostres néts no seràn a temps a ferla, si 
hem de jutjar per la ràpida descomposició y trans - 
formació que presencièm. 

No he d'analisar els articles d'aquest volum, 
prou curts per esser devorats en temps més breu 
que'l que jo esmersaría en mos comentaris. Popu- 
lars alguns, coneguts y jutjats tots ells, no han me- 
nester nova sanció, ni tinch jo autoritat per donar- 
la. Jo no som més que un de tants entusiastes del 
enginy d'En Maura, proverbial dins Mallorca, y 
vaig a delitarme rellegint aquests articles hont l'o- 
riginal y pintoresch escriptor de costums, caval- 
cant en l'hipògrif de la seva fantasía, giravolta ay- 
rosament, sense malmetre un perfil, dins els redu- 
hits escenaris que exhibeix. 


Palma, Maig, 1892. 


A SOL IXENT, PER LLORENÇ RIBER 


Aquest poeta'm fou revelat en les millors condi- 
cions per judicarlo ab criteri espontani, verge d'in- 
fluencies y antecedents de cap especie que poguessin 
sugestionarme. 

Com a jurat d'un certamen vaig rebre dels meus 
companys un vot de confiança per proposar la tria 
de la part poètica. M'enduguí a casa meua la garba 
de manuscrits en vers, tot fullejantlos, llapis en mà, 
tocà'l torn al poemet jRevertere, Sunamitisl..., Y 
apenes obert, un perfum de cosa fresca y viva m'em- 
baumà. Jo, perdent de vista la ponencia, ja no llegía 
per calificar, sinó per pura delectació. .D'hont venía 
l'autor cPot ser de Catalunya2 Quelcom recordava 
Mossèn Cinto, però massa duya l'ambient de casa 
nostra, massa endins penetrava l'esperit assedegat, 
com un fibló d'abella, en les humils florineues indí- 
genes, per no haverse criat entre nosaltres. dCòm 
s'explicava que'l primer vol arribés tan amunt, y si 
no era'l primer, còm en tanta reserva s'havien man- 
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tengut els començose Ab la joya d'una feliç troballa, 
doní compte a mos companys, yY tots repetiren a 
chòr la meua exclamació: jUn poetal 

Al obrirse'ls plechs en ia festa del certamen, 
comparegué a rebre'l premi un jove d'un vintena 
d'anys, ab hàbit sacerdotal: En Llorenç Riber. Jo 
sense conèxerio de vista ni de nom, havía saludat la 
triomfal aparició. 

No era una promesa, era ja una realitat que s'im- 
posava. Però si volèu que fos una esperança, la tro- 
barèu en aquest llibre esplèndidament confirmada. 


En el poemet anònim, esbelt y florit se m'apare- 


xía la silueta d'un bergantell abrinat, d'ossada 
lleugera y linies suaus, un poch allanguides per la 
crexença ràpida. Després el pit s'axampla y'l ritme 
del pols es més enèrgich. Y ara com abans, y més 
que abans, té l'avidesa d'uns ulls encaradissos, fàcils 
a la maravella, la esquisida impressionabilitat que 
intensifica les imatges y dóna al poeta lo que'n di- 
riem visió ponderativa, Si no fos el poeta proba- 
blement l'únich que veu just. 

Ell, ademés, demostra que la salut moral es com- 
patible ab els sútils estremiments y la delicada per- 
cepció de matisos: y que'l seny no fa nosa per assolir 
la exaltació del estre. 

Ni al autor ni als séus íntims he demanat que'm 
contessin la seua vida. dPer quèP Les poesíes diuen 
d'ella lo més interessant. 

Nasqué y fou criat en un petit poble de Mallorca. 
Sens dubte hi hà molins, caminoys llarchs que a un 
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cap tenen el cel y al altre tenen la vila: sembrats cu- 
rulls qu'un sol ardent madura, olivars ungits de pau 
divina, esquelles de remats dispersos que apiquero- 
lejant degoten plor de ferres, esglesia colrada que 
vessa, pel Maig agònich, olor de flors marcides, tu- 
rons per a muntarhi a veure enfòra la mar gran, la 
mar d'hont ressurt el dia équi esquexa en part sag- 
nant l'abisme qui'l congría3. D'allà veya la lluna 4ab 
un turbant d'argent,, del séu somriure de malalta 
s'enamorà son cor, y plorà de gelosía quan el mar 
ab un llarch bes la xucià tota. 

Les cases són menudes y nètes, com a copes d'or, 
les cadires són blanques, en la vella pastera tova'l 
pà de blat roveyó. De pa negre y poesia se nodreix 
l'infant. Seues són la primera figa flor y les mores 
dels camins. Son pensament vola com una caderne- 
ra de brot en brot, y la cançó passa sobre son cor 
com un buf sobre la cendra de foch colgat. 

Però vé'l temps qu'ha d'anar a ciutat pels séus 
estudis. .Farà plorar la ombra de Virgili component 
en nom d'ell versos encarcarats, oblidant els temes 
vius pels temes de retòrica estantissaP No hi hà pe- 
rill. Els temps muden. Les escoles d'humanitats ja 
no són tan poch humanes: y ademés, el minyó té un 
fort temperament poètich a prova de contagis. No 
grellarà la flor de poesía. La fada invisible que be- 
sava son front d'adolescent, s'asseurà devora ell en 
el banch de l'aula. De la ensenyança clàssica, del 
tracte espiritual ab els Profetes y'ls Sants Pares, en 
sortirà provist de noves elegancies y noves forces, y 
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més sensible que may als atractius de la vida pagesa. 
Aquest es el natural efecte de les excursions pel món 
de la cultura, quan el qui passa per Grecia, Roma, 
VVeimar y París, es verament un artista patrici. 

El pageset d'antany, torna culte y elegantisat ab 
les finors del modern dandysme literari. Mes, al tro- 
barse pel vilatge ò pel camí ab els amichs d'infan- 
tesa, la vella que surt a mirar el cel y remugant 
apluja seguras dexa la filosa per entrar la bugada, 
les nines d'ulls de violeta y cabelleres de llí, el por- 
queret de la pallissa que'l dijous es a Inca y'ls dime- 


cres a Sinèu, el cà de mirada humana, l'aufàbrega 


estufada y finestrera, los escomet ab la rialla als lla- 
vis, y té per ells salutacions escayentes y rimes de 
4SÒ COrtèsy. 

De l'adolescencia conserva tal volta'l gust ingenu 
per l'estil hiperbòlich y endiumenjat, però l'hipèr- 
bole en sos llavis, atrèu ab calor de vida. Té l'ardi- 
ment imaginatiu, el dò de traduhir les sensacions en 
formes tebies y lliscantes com plomissó d'aucell. Té 
sobre tot el sentit de la gracia. 

Ens complauen la sumtuositat y elevació de la 
oda Al alt En Jaume y la endressa A Mistral: però 
més encara'ns corprenen els sonets Més amunt. En 
l'altura solitaria replomen damunt l'abisme les rui- 
nes del castell. Al toch d'oració de la campaneta cris- 
mada, tornen de ia plana'ls corbs de dos en dos, com 
a monjos. Se'n posa un sobre la torre, meditatiu. 
eQuè hi fà cada horabaxaP El poeta saluda y venera 
al'aucell estilitas. 
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Davall ta immòvil foscura 
quina ànima de candó'l 

Ets plè d'anys y de dretura 
com un sant Hilarió. 


Y l'esperit vibrant d'emoció, com la corda d'un 
arch, llança'l dart del pensament cap al Libanus, 
cap al temps de misteri en que'ls profetes 4d'un 
geste de la mà esquerra feyen esclatar el tròx. Fi- 
xèuvos en la gentilesa y la solemnitat d'aquestes 
estrofes. 

En les millors d'aquest llibre, fins les de més 
exaltada idealitat, hi palpita'l realisme de les coses 
viscudes. Axí, de les belles poesíes El Gran Pan es 
mort y A un Crucifici bisantí, incloses en les Cordes 
de salteri, .quína esculliriemP La evocació del Crist 
sobre la mar, tocant ab els peus llagats el fons de la 
ona y ab el front el sol pontifical, y ab la destra 
hont fulgura l'anell, obrint el llibre de sèptupla tan- 
cadura, té singular magnificencia: però'l poeta, pàlit 
d'esglay, troba accents més entranyables y més apo- 
calíptichs davant el Crucifici, plè de pols y floridu- 
ra innoble, ab la testa descoronada y un braç des- 
enclavat. 


M'heu feta por. Turbulenta 

la sanch dins mi s'ha glaçat. 
Dins vostron pit sollevat, 
ronca un pantaix de tormenta. 
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Encara me par que senta 
el crit: Tot s'es consumatl 
q ue com un trò ha esquexat 
vostra boca sangonenta. 


Altre tant, y més, podriem dir de Processó humil. 
Aquí'l cantor degué fruhir aquella gran alegría de 
que parla l'autor del Poema Paradisiaco, perque 
trobà l'avinentesa de vessar a doll, en calze adequat, 
les essencies més íntimes. Passa la Custodia, y la fe- 
somía d'un paratge rústich que'ns es familiar, se 
transfigura, però transfigurantse no s'esborra'l séu 
caràcter, sinó que s'accentúa més que may. La ro- I 
sella vibrant d'adoració, el cabrit que bela estorat, 
el bou qui s'agenolla, la olivera qui mostra'l tronch 
leprós, el blat qui llambrega com l'armadura vasta 
de Saul, els llensols ben olents de castedat en les fi- 
nestres, la murta pels carrers del llogaret, ...tot es 
nostre, ben nostre, Y tot s'orientalisa y s'ungeix de 
santedat, com si la exaltació de la fè li hagués infosa 
l'ànima de Palestina. 

En Riber no té sempre ab sí mateix la crueltat 
necessaria per sacrificar qualque fragment hermós a 
l'harmonia ò la proporció del conjunt, per contenir 
l'impetu del verb, imposantse les pauses que conve- 
nen a la lley del ritme. Venturós aquell a qui no pot 
ferse altre càrrech que l'excés de coses boniques. Ab 
les perles sobreres de tal Ò quali joya n'hi hauría per 
un'altra. 


. o Les petites incorreccions, si existexen (perque no 
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faltarà qui les negui) són tributs voluntaris a modes 
més Òò menys fashionables, però, lícites ò nó, since- 
rament ho dich, fan ressaltar la clara limpidesa, la 
musicalitat verlainíiana, qu'es un dels atractius del 
nostre poeta. Sols en la veu pura y argentina se nota 
la petita aresta que no's perceb en la gargamella re- 
gullosa. 

Si'm vol creure En Riber, prengui no més consell 
del séu gust natural per acceptar ò nó certes nove- 
tats que l'hig-life literaria introdueix. Qui té l'instint 
gentilici de la bellesa no ha mester sebre com Jorge 
Brummel se feya'l nus de la corbata. Abandónis al 
propi sentiment, ab perfecta confiança. Ell pot ser 
no li consenti mots un poch estremosos, com aquell 
serafisme de la Sèu radiant, que recorda no tant la 
Sèu nostra, com la propensió del gòtich modern a 
perseguir la espiritualitat en formes agudes y afila- 
des Ell li dictarà piadoses melodies de dolor y resig- 
nació com els sonets Al bell costat de la germana 
malalta. Ell li trametrà l'ardent alè que feconda 
d'entranyable vitalitat una llengua selvàtica, com el 
vent salobrós de primavera fecondava la égua virgi- 
liana. Ell impregnarà de perfum rural y senyorivol 
estrofes tan saboroses com els Siramps a llaor de la 
Mare de Deu de Sant Salvador. 


€ Vos tira més la terra ò la mar blavar 
d Volèu esser pagesa ò marinera2 


En el cor de les nostres montanyes queden enca- 


2094 JOAN ALCOVER 


ra exemplars d'una noble raça pagesa. La figura més 
típica n'era la Madona de la masía solitaria. No sé 
quína simplicitat aristocràtica, quína casta dolçor, 
quína senzilla garridesa de fesomía, d'ànima, de 
llenguatge, semblaven ferne la depositaria de les més 
pures tradicions insulars. Mirava aprop ab ulls vi- 
gilants y mirava lluny ab ulls sommiadors. Era la 
musa representativa del petit món que presidía, 
compartint la dignitat patriarcal del séu home, qui 
tenía'l tractament d'Honor. El drama silenciós de la 
natura, sempre'l mateix y sempre variat, li parlava 
de Deu y mantenía'l repòs y l'altesa del séu pensa- 
ment... Llegint mólts dels versos d'aquest llibre me — 
sembla sentir la veu estilada y acaricianta d'aquella 
musa. 

No insistiré per explicar com es aquest poeta, pi 
tal volta ho lograría. Recordàune qualcún dels con- 
sagrats. Els crítichs coincidexen en l'acatament, 
però tots el definexen de distinta manera. Lo essen- 
cial es afirmarlo, no definirlo. 

cVolèu conèxer En Ribere Llegíulo y repetirèu ab 
mi: jUn poetal Que ja es dirho tot. Passen anys, pas- 
sen generacions y no'n surt un exemplar autèntich. 
Per axò, si'n neix un com aquest, entre nosaltres, 
valdría la pena que'l baluart de Sant Pere l'anunciàs 
ab vint y una canonades. 


JOAN M. GUASCA (ELS POETES D'ARA) 


Jo no sé quina rara fusió de dandysme y rurali- 
tat sentida y expontània, fan d'En Joan M. Guasch 
un cas únich en la poesía catalana. 

No conech la seua biografia, però'm sembla que 
llargues temporades en el camp li han emmorenit 
el rostre, y'l tracte íntim ab la naturalesa li ha man- 
tengut la frescor del esquisit temperament poètich, 
nèt de cavilacions mal sanes, 

No es un enamorat extern de la bellesa rústica, 
no es un excursionista que canta per accident el 
paysatge, no es un dexeble de Teòcrit ò de Virgili, 
ni adopta per sistemàtica predilecció d'erudit ò 
d'artista'ls assumptes bucòlichs. No es un pagès 
d'ocasió, es un ciutadà naturalisat en la vida pasto- 
ral, y'ls temes de montanya li són tan familiars com 
a un vell rabadà, sols que la llarga convivença no 
ha esmortuhit les seues impressions. Y de retorn a 
la ciutat, se cura la enyorança, entre les oques y les 
cuques de llum y la verdor dels claustres, cercant 
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els refugis que'ls centres populosos tenen de comú 
ab les solituts campestres. 

El séu dandysme's manifesta en la espiritual fi- 
nor de la forma, gràcil y desinvolta, y sobre tot en 
la volguda parvetat de la materia. Desiara passen 
pels séus versos homes y dònes, però tan depressa 
que apenes hi dexen reflexes fugitius. Ni passions, 
ni odis y entusiasmes, ni meditacions filosòfiques, 
ni enginyositats tendencioses. Dels estímuls hu- 
mans Ò no se'n recorda ò n'extrèu la essencia poè- 
tica, com qui exprém una fruyta per destilarne 
unes gotes de perfum y dexarla després. 

Tampoch no cerca escenes ni episodis escepcio - 
nals. Els aspectes quotidians dels agres que contem- 
pla ab una certa sensualitat efusiva, li basten per 
animar les seues expansions líriques. Y àdhuc les 
goges y les fades, més que introduhides com ele- 
ment fantàstich, semblen figures vistes pel poeta ab 
la bona fè del vaylet que converteix les reminicen - 
cies mitològiques, catalanisades per la tradició, en 
criatures reals, hostes dels llachs y les boscuries. 

Es un exemple viu de que'l poeta pot acostarse a 
l'ànima popular sense sustituhir els hàbits d'ingè- 
nita elegancia ab formes manllevades al poble. El 
bon gust y'l sentit musical no li consenten infrin- 
gir les lleys de l'harmonía mètrica, y si's permet 
alguna llibertat, més que per propia inclinació, es 
per tribut a qualque autor predilecte, En Maragall, 
per exemple. 

En la Egloga, una de les poques poesíes que tenen 
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argument, parla d'un pastor d'Aneto que li donà la 
flauta d'un vell faune. Diríeu que'l poeta hont se 
vulla vagi, la porta dins el frach ò dins el gech de 
pell, y la sona ab primor de concertista. Senzilles 
notes melòdiques, de més virtut evocatriu que les 
amplificacions orquestrals, ens renoven l'encís del 
escenari pirinench qu'es el fons de la seua poesía. 

Deu li pagui l'aura de joya y de salut que respi- 
ram en els séus llibres. 
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